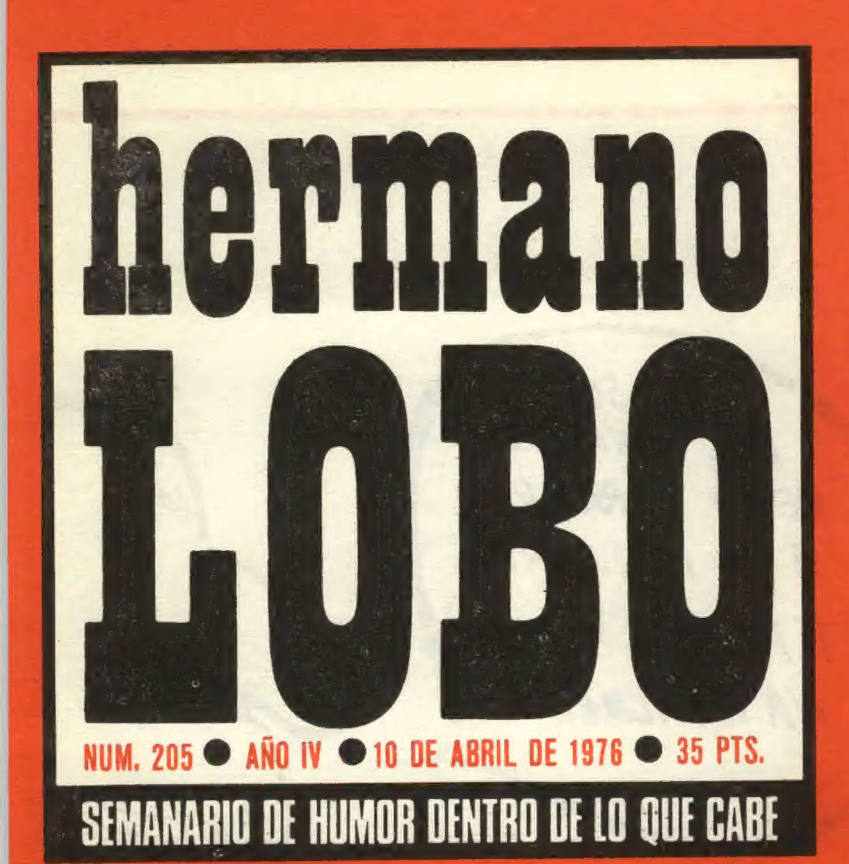


hermano LOBO

NUM. 205 ● AÑO IV ● 10 DE ABRIL DE 1976 ● 35 PTS.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE

"Fraga está retrocediendo hacia el bunker"

●

"El Gobierno no tendrá más remedio que parlamentar con la oposición"

DECLARA

RAUL MORODO

A

Francisco Umbral

EN

A MEDIA VOZ LOS DOS

(Páginas centrales)

HABRÁ QUE IR A LA FORMACIÓN DE UN GOBIERNO DE SÁLVESE QUIEN PUEDA.



DESAFIO A LA FALANGE

Hemos alcanzado la cima kafkiana, que es donde a mí me gusta estar, y yo rogaría que hiciésemos tres tabernáculos y nos quedásemos en ella para siempre. Es que el suceso de la transfiguración política es ya glorioso. Resulta que don Mariano Sánchez-Covisa ha denunciado a los señores Fraga, Areilza y Garrigues por supuestas ofensas al Movimiento Nacional, así que échale hilo a la cometa. Este don Mariano es el Sherlock Holmes de la España eterna y parece que anda un poco molesto porque la ley de Asociaciones Políticas prohibe los sistemas totalitarios. El Perry Mason de la unión de los hombres y las tierras de España no pasa ni por enmascarar el asunto. Ay qué leche. Es como si nos acogiésemos a la ley de Enjuiciamiento Criminal y denunciásemos a Descartes por supuestas ofensas al Discurso del Método. Puro Kafka. Yo no sé en qué antros de totalitarismo zoológico habitará don Mariano, de qué ameba antropófaga procederá su ideario, cuál es el mecanismo de evolución que le guía. Hasta ahora los falangistas se apoyaban en los textos de su doctrina para distinguirse del nazismo y del fascismo italiano. Pero llega el señor Sánchez-Covisa y dice que prohibir la constitución de asociaciones a quienes propugnen sistemas totalitarios es contrario al punto sexto de los programáticos de FET y de las JONS. Y va, y denuncia a Fraga, Areilza y Garrigues, por vulneradores del Movimiento Nacional. Yo no sé qué medio en tal extremo tome. Me parece que es al señor Girón, a don Adolfo Suárez, a los periodistas Izquierdo y Gibello, al diario «Arriba», o sea, a la Falange toda, a la que toca responder a don Mariano, si es que los falangistas tienen argumentos contra la mayor agresión padecida por el Movimiento Nacional en los últimos cuarenta años. ■ LICANTROPO.









TODO ES OPOSICION

TAL como se ha puesto el patio, pronto va a llegar el día en que prácticamente todo el país se pondrá en la oposición y aquí puede repetirse el espectáculo de surrealismo político que ofrecieron los chinos: por un lado estaba el continente con setecientos millones de seres reales con su plato de arroz al que nadie reconocía; por otro, braceaba en el aire el solitario fantasma de Formosa que tenía asiento, voz y voto entre los cuatro grandes. Por donde quiera que vayas, con quien quiera que hables, desde el ejecutivo altivo hasta el obrero que pesca en ruín barca, todo el mundo se ha apuntado o anda en trance de apuntarse a la oposición. Hasta hace poco en cualquier cóctel, reunión, boda o bautizo, con el canapé en la mano, te preguntaban a manera de identificación: ¿Junta o Plataforma? Y uno todavía debía distinguir para definirse. Ahora ya hay plato único, la oposición ha suprimido el veleidoso menú y ha elaborado la carta de la coordinación democrática, que si bien no es nombre muy afortunado, mejor que aquella teoría geométrica de líneas y convergencias ya es.

En medio de esta ventisca de rumores, espectativas, especulaciones, pactos, esperanzas, conspiraciones y firmas con que la España real sacude a la oficial hay un organismo, la TVE, que sigue firme en su puesto, ataviado todavía con la sábana, fantasmagórica destinada a meter miedo a los ciudadanos que duermen poco. Cuando televisión pone su carta de ajuste (de cuentas) termina el país real y comienza la ficción. Ahora mismo televisión española no es más que una interferencia grotesca de lo que el pueblo habla, hace o espera. Las ondas genuinas con las que se comunica la gente, las noticias de radio macuto popular están interferidas por el telediario. La voz engolada del locutor es como un pitido monocorde y alucinado que no deja oír el último parte verídico que un amigo trae a la tertulia del café. ■ **VICENT.**

MAYO ROJO

LOS alcotanes oficiosos de palacio ya lo anuncian con algarada y gregueria. O sea que vamos a tener un mayo rojo. El caso es asustar al personal. Cada rentrée se sacan una contraseña: el oro de Moscú. La conspiración judeomasónica. La ola de erotismo. El oso eslavo que no descansa. Y ahora, el mayo rojo. Son como El Corte Inglés, pero en búnker. Tienen una frase para cada estación del año. Todo este mes de abril nos van a tener en un grito, esperando el mayo rojo. Yo recuerdo los mayos malva de mi infancia, todos de agua bendita y flores a María.

Lo que no dicen los alcotanes oficiosos del palacio es que corremos el peligro de un mayo rojo porque nadie ha montado la convivencia nacional, nadie ha hecho la ruptura protocolaria, nadie —desde el Poder— se ha ocupado de democratizar el país, dar amnistía, plantear elecciones generales, consultar al zapatero en su zahurda ni al villano en su rincón. Que también tienen derecho a opinar. Mayo rojo, mayo rojo. Todos los meses son rojos en el calendario de la revolución pendiente si nos siguen engañando con el palabreo gentil, las declaraciones en inglés, el metesaca de la crisis y el sin prisa, pero con pausa. Mayo está a la vuelta de la primera acacia.

Acacias en flor, mes de las flores, efluvios de Junta y Plataforma, un aire de libertad en la calle y un aura de miedo en Madrid. El búnker tiene una corona de espinas y un jardín de espinos para que nadie se le acerque. Marzo ventoso y abril lluvioso, sacan a mayo florido y revolucionario. Perdón si no rima, pero es la verdad. Y la verdad no hace falta que rime. O ustedes dan libertades para que haya democracia o mayo a lo mejor es rojo, junio morado, julio violáceo y la sementera negra. No jueguen con el refranero, que es peor, ni perpetúen el secuestro del arco iris. Den libertades democráticas, leche. ■ **UMBRAL.**



La Dirección y la Editorial de HERMANO LOBO no se hacen responsables de los trabajos que suscriben los colaboradores y articulistas de ABC.

HERMANO LOBO ● Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO ● Diseño: TRINIDAD CASTAÑO ● Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. ● Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 ● Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972

HERMANO LOBO no devolverá ni mantendrá correspondencia sobre los originales que publica EL ALCAZAR.

Las crónicas políticas de HERMANO LOBO

ESTO VA PARA ATRAS COSA MALA

La predemocracia entra en un período cangrejocrático

Puestos al habla con nuestro cronista político, que el tío se ha ido a París de fin de semana, por la que pueda tronar, tenemos el honor de decir al público que, tanto quiero y que tanto nos quiere, que esto va para atrás cosa mala. Ya ni Cánovas, ni Sagasta, ni leches. Los que tienen la sartén por el mango se están pareciendo cada vez más a Indíbil y Mandonio, que en el fondo es lo que les va horrores.

A la película de la tolerancia, la permisividad y toda la cosa ya le hemos visto el fin. Que no era el fin, sino «The End», puesto por usted, ya me entiende. Y lo malo es que no parece que por ahora salga en la pantalla el león de la Metro de la otra película que dicen que van a proyectar, la del reformismo continuista dentro de un orden. Así que seguimos todos comiendo pipas, descanso de la dictadura, bar en el entresuelo, chocolatinas de prohibiciones, bombones de encarcelamientos y caramelos de la antidisturbios, que a nadie le amarga un dulce, sobre todo a ellos.

O sea, macho, que a esto no hay quien le vea la punta. Hemos vuelto exactamente al 21 de noviembre de 1975. No me dirán que la cosa no tiene mérito...

¿El Gobierno provisional, dice usted? Va bien: todos van entrando en la cárcel de acuerdo con las fechas previstas en el programa de reformas.

Gil Robles, bien. Gracias.



Carta del lobo a los colegas del "Matarratos"

Queridos matarratos:

Me alegraré que dentro de lo que cabe al recibo de ésta os encontréis bien después de los cuatro meses de suspensión que os han cascado, los tíos; yo bien por ahora, gracias a la democracia a la española, que nunca se sabe.

La presente es para deciros que estamos con vosotros después del paquete socio-económico que os acaban de cascar; el puro, vamos, que le dicen. Al Kamasultra, pues le decimos que no es teta todo lo que reluce y que para nosotros no cuela, que el artículo dos se llama ahora moral, buenas costumbres y palabra culta; más teta enseña la Nieves Salcedo en el café-teatro y no la suspenden por cuatro meses, porque no tiene coñas marineras del Romeu, y del Tom, y de la Maruja Torres, y del Alvarez-Solís, y del Vives, y del Martín Morales. Recuerdos y amnistía y libertad para todos.

El caso es que como siga la cosa así, no van a quedar en el país más revistas humorísticas que el «ABC», «El Alcázar» y el «Boletín Oficial». Por lo visto, la reforma es eso, majetes. Tenedlo en cuenta; el único humor admisible por la democracia a la española es el de José María Ruiz Gallardón y el de Antonio Gibello.

Por correo aparte os mandamos una caja de zapatos con filetes empanados y tortillas camperas, para que sean menos con pan los duelos de estos cuatro meses. Y también unos periódicos extranjeros atrasados, para que os partáis de risa leyendo las cosas que estos señores dicen por ahí. Ea, pues, nada, lo dicho: un abrazo y amnistía y libertad.



DON SALVADOR DE MADARIAGA SIENTA PLAZA DE SOLZHENITSIN

En Méjico-se-piensa-mucho-en-ti, don Salvador de Madariaga acaba de ganar brillantemente las oposiciones a la plaza de Solhzenitsin suplente de Televisión Española. Ha obtenido el hombre el número uno en los ejercicios, al proclamar urbi et orbe:

—El marxismo-leninismo es hoy la enfermedad más grave del espíritu humano...

Pero parece que no podrá tomar posesión de la plaza por el momento. Ha habido una impugnación. Porque ni don Claudio Sánchez Albornoz ni Rodolfo Llopis han podido tomar parte en el concurso, y eso no está bien, porque no sabemos quién hubiera dicho cosas quizás más bonitas contra el marxismo, que es lo que ahora se estila (decir cosas bonitas contra, no lo del marxismo propiamente dicho, que ya sabemos que es marxismo propiamente dicho de toda la vida).

Así que lo más seguro es que le den la plaza a Alfonso Paso. Que además canta. Y eso, en el «Un, dos, tres» cuenta mucho.

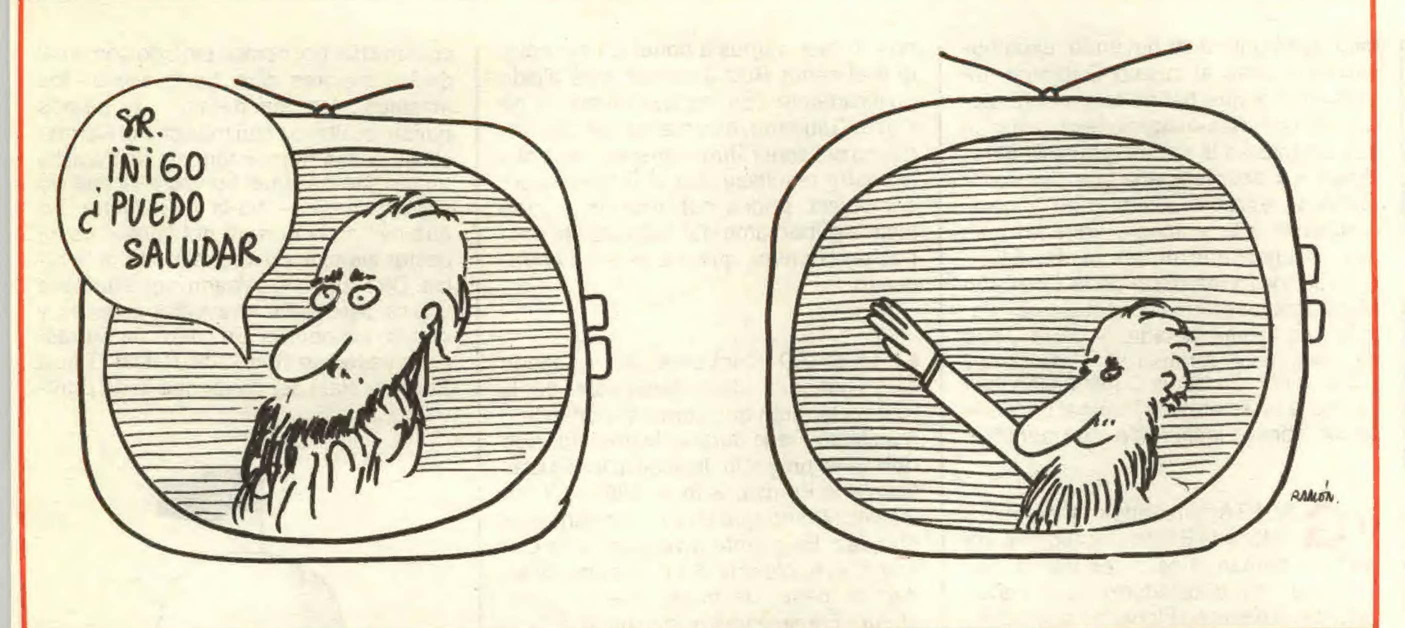
La Frase democrática de la semana

"NO EXISTE POSIBILIDAD DE AMNISTIA PORQUE NO HAY RAZONES NI BASES JURIDICAS" (Fraga Iribarne)

Traemos a nuestro semanal homenaje esta brillante frase, que ha de figurar por estado de derecho propio en nuestro museo de la democracia a la española. Bases jurídicas no habrá; pero anda que bases americanas...









De Reinosa, el ejemplo

SENCILLA EXPLICACION DEL METODO "GARCIA SALVE" PARA ACABAR CON EL PELIGRO DE LOS EXTREMISMOS

En Reinosa acaba de ser inventado el llamado «método García Salve» para acabar con las tensiones que producen en la etcétera los extremismos (léanse los extremismos de derecha, porque los otros están dando el ejemplo, aunque les fornique a más de cuatro que desearían lo contrario).

La cosa consiste en lo siguiente: Resulta que va Paco García Salve e intenta dar una conferencia. La autoridad competente, que es muy suya, hace lo que suele hacer en estas ocasiones: prohibirla, faltaría más. Los amiguetes del cura Paco van y se reúnen con él a cenar en un restaurante, no te pongas así, chico, ya sabes que en provincias dependemos más directamente, tú, claro, estás en Madrid y no sabes lo que es bueno...

Sopa, primer plato, segundo plato. ¿Qué van a tomar de postre los señores? Y los señores tuvieron que tomar de postre puerta, camino y viti. Porque va un señor, se identifica como excombatiente de la División Azul y llama a los comensales antipatriotas.

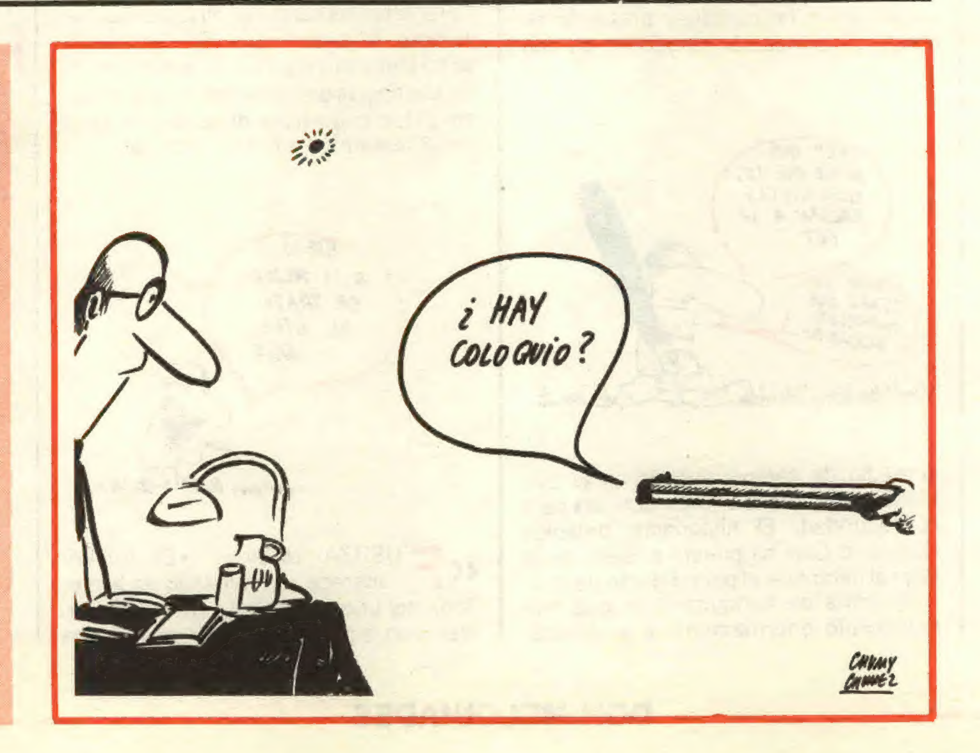
¿Que cómo se arregló la cosa? ¿Llevando a la comisaría al ex combatiente? ¡Qué preguntas! La cosa se arregló por el nuevo método, por la represión reinoseña que le llaman: cogieron y rogaron cortésmente a García Salve que abandonara la ciudad.

Por si tienen el gusto de ir a verlo en la próxima gira turística por el bunker español, el ex combatiente sigue en Reinosa. Tan ricamente...

DIMITE EL GOBERNADOR CIVIL DE LERIDA

A ver si cunde el ejemplo, tío

N. del Servicio de Documentación.—**Recordamos a nuestros lectores que, aunque no lo parezca, las provincias donde se hallan enclavadas Elda, Basauri, Vitoria y Tarragona también tienen gobernador civil y jefe provincial de todas esas cosas que son los gobernadores.**



LA AGENDA DEL BUNKERIANO

LUNES

A los gritos de «bunker, bunker», pedir la dimisión del Gobierno, por prohibirnos la manifestación como si fuéramos unos justicia y paz cualesquiera.

MARTES

Gritar otra vez «bunker, bunker», para que vean que nos va la marcha imperial y el paso de la oca y por si todavía no se han enterado, los muy judeomasónicos.

MIERCOLES

Denunciar otra vez a Fraga, a Areilza y a Garrigues, por rojos.

JUEVES

Decirle a alguien en algún sitio que los totalitarios lo serán ellos y/o su padre.

VIERNES

Darse una vuelta por la alcantarilla, para ver si sigue allí la canalla marxista.

SABADO

Escribir el habitual artículo de «El Alcázar», esta vez contra los de la Platajunta, qué se habrán creído.

DOMINGO

Escuchar Radio Liberty, que aunque no se entiende ni torta, porque no siempre se tiene un Gabriel Amiama al lado, conforta mucho el alma.

los tres pies del lobo

DICE «Doblón»: «Hoy... la oposición al Gobierno es mucho más seguro ejercerla desde el «bunker» que desde la izquierda. Instalado en aquél, se puede conservar el cargo y sacudir estopa a los ministros; proclamar como supremo bien el orden público y usurpar las funciones de sus agentes cuando sopla el aire cazabrujesco; sostener la Monarquía y descalificar a la mayoría del país, que ha de ser la base de la institución, y no el ultraderechismo». Hombre, era lo que faltaba, que «Doblón» le diese un programa de mano al bunker y que lo animase.



«TRIUNFO»: «...mientras la oposición democrática sigue descalificada por el poder en espera de leyes y reformas del Código Penal que la permitan salir de su «ghetto», de su condición de fuera de la ley... la derecha no democrática, contraria a la democracia inorgánica, ocupa puestos de poder y proclama sin ambages oposición al programa del Gobierno...». Es que el Gobierno no se ha enterado todavía que el sufragio universal vale más que el Consejo del Reino. Pues si espera que la derecha no democrática se lo vaya a decir...



ALFONSO S. Palomares, en «Posible»: «La ultraderecha se ha convertido en el látigo contra cualquier modificación de las estructuras dictatoriales. Ellos campan con su bagaje ideológico totalitario distribuyendo excomuniones incluso al mismo Gobierno, un Gobierno al que tienen totalmente atenazado por unas instituciones totalitarias que no toleran la menor gimnasia ideológica. La desmelenada voz del señor Girón de Velasco advirtió que «no renunciarían a la victoria», «ni admitirían otro régimen que el del 18 de Julio». Este señor forma parte de la Comisión Mixta para la reforma constitucional. Parece una broma pesada...». Pero, ¿qué se creía este Alfonso S. Palomares? ¿Que para reformar la Constitución iban a poner a un reformista? Sólo al pensarlo se me abre lo inalterable, con perdón.



«GACETA Ilustrada»: «Antonio Morante Bailén («acabo de cumplir los veintiún años...» es uno de los dieciséis mil trabajadores que hacen cada día zapatos en Elche. Y ha colocado la noticia encima de no pocas mesas de Redacción: «Sí, solicito mi baja de la Organización Sindical, porque no me gusta, porque no ampara los derechos de la clase obrera, porque...». Pero, chico, tú es que no estudiaste bien el verticalismo. Espera, que te voy a poner a don Dionisio Martín Sanz sobre tu vertical, ya verás cómo te enteras, ya... ¡Rojo! ¡Anarquista!



«CAMBIO 16»: «Mientras ser comunista siga siendo delito, los comunistas juegan con tal cantidad de cartas en la mano que en el mundo de la oposición las ganan todas. Si ni siquiera se les puede nombrar, si ni siquiera se pueden relatar sus hazañas y maniobras, si ni siquiera se puede decir que esta iniciativa partió de tal persona que pertenece a tal partido y pretende tal objetivo, la situación degenera en una



comedia de capa y espada en la que triunfan siempre los mejor dotados para la oscuridad. El historiador británico Raymond Carr ha puesto el dedo en la llaga al decir que el peor defecto de cuarenta años de franquismo es que han potenciado enormemente a su contrario». O sea, vamos a poner un ejemplo: que el señor Ruiz-Jiménez esté aliado políticamente con los comunistas y no con el Gobierno, es un error del Gobierno, no del señor Ruiz-Jiménez. Sólo si a la postre resultase que el Gobierno era comunista, podría hablarse de la gran jugada gubernamental. Brindo esta sospecha al bunker, que me estará ametrallando.

LORENZO Contreras, en «Sábado Gráfico»: «Los partidarios de la ruptura tendrán que vérselas conmigo», manifestó Fraga durante la presentación del nuevo proyecto de asociaciones políticas a la Prensa, acto insólito...». Y tan insólito. Como que quieren engañarnos otra vez. En cuanto a vérselas uno con Fraga, el noble arte del ring exige igualdad de peso, de modo que el «puncheur» Fraga tendrá que ponerse a dieta y dejar la canana en los vestuarios.



UN lector de «Blanco y Negro», López Madrigal, responde a Fernández de la Mora: «Es peregrino, desenvuelto y... trágicamente falso decir que, para España, el 18 de Julio no es más que el inicio de un Estado y no el nacimiento de una guerra (algunos dirán que de cuarenta años) que en el campo de batalla dejó un millón de muertos, repletas las cárceles, derramada por el extranjero una ingente muchedumbre de refugiados harapientos y doloridos. El 18 de Julio es, sobre todo, un desgarrón, cruel, horroroso...». Oiga usted, lo de harapientos y doloridos no lo dirá usted por el señor Fernández de la Mora. Ni lo de repletas las cárceles. Ni lo de muchedumbre. Ni lo de refugiado. Este señor se ha limitado a escribir el crepúsculo de las ideologías de la libertad y a ser ministro. ¿Qué culpa tiene él de lo que usted dice? ¡Escríbale a la Providencia!



«FUERZA Nueva»: «El bunker aparece empavesado en la mañana del uno de abril, día de la Victoria. Hasta en la perrera que hay en la puerta con un chucho, hemos pintado con la cal de los mejores días. En lo alto de los mástiles, las banderas... Y hemos puesto el altavoz con música del Carrasclás... Y nos hemos tomado un carajillo de los que en aquel tiempo se llamaban saltatrincheras.» Nada de chucho. Lo que hay en la perrera del bunker es un pastor alemán sin vacunar contra la rabia. Otra cosa: no sabíamos que hubiese una cal para pintar en los días mejores, y otra en los peores. En cuanto al Carrasclás, pase, en honor de Rafael García Serrano. Para ser mejor que lo de Eurovisión...



JUAN Luis de Simón Tobalina, en «Discusión y Convivencia»: «... a la corta o a la larga será necesario un proceso constituyente —¿no estamos en cierto modo en él?— que, sin paliativos, desemboque en una Asamblea Legislativa elegida por sufragio universal cuya finalidad sea elaborar una Constitución democrática.» Pero, hombre, don Juan Luis de Simón, eso es lo que todos queremos. Pero es que no dejan.



INFORMA «Ya»: «Detenido un individuo que se hacía pasar por el «marqués de Oriza». Grave asunto. Claro que hubiera sido peor que el «marqués de Oriza» se hubiera hecho pasar por un individuo. Es que yo no soporto la suplantación de la personalidad individual.



(Ilustraciones de RAMON)

EL LADRILLO SINDICAL

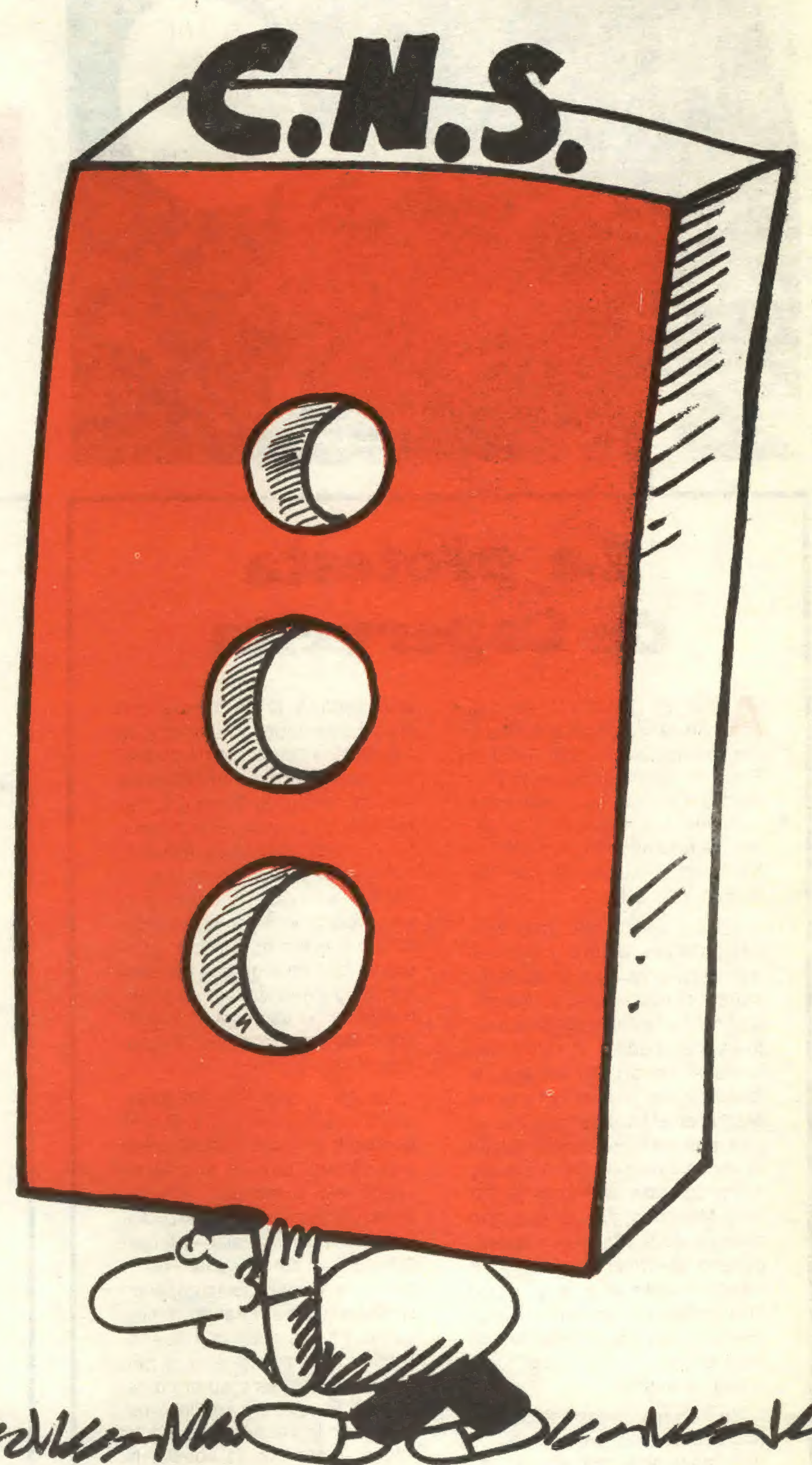


*L*O *ha dicho Martín Sanz, que es un empresario más sindicalista que la mar: «No se tocará ni un ladrillo de esta casa». Se refería, naturalmente, a la Casa Sindical del Paseo del Prado que, como se sabe, es toda ella de ladrillo. Si será sindicalista este señor, que fue presidente del Consejo Nacional de Empresarios, especie de sindicato patronal metido en cá el obrero, pero disimulando a base de ponerse aguerrido e impasible el ademán.*

Los urbanistas, conservadores y ecólogos han quedado hechos polvo. La Casa Sindical, justo enfrente del Museo del Prado, está considerada como una de las mayores memeces artístico - históricas de la última tacada de cuarenta años. Justo en las narices mismas del hermoso edificio de Villanueva, «que alberga la primera pinacoteca del mundo», como diría un discípulo cortito de Eugenio D'Ors, allí mismo, está el horrible dado ladrillero con sus ventanas de colmena y su pórtico en imperial venido a menos, como si a Carlos V le hubiera dado por jugar a las casitas en Yuste.

Como ya no se cree lo del sindicato vertical ni José Solís, había cundido la esperanza de que no quedara un ladrillo de semejante bodrio arquitectónico. Ahora, Martín Sanz ha lanzado un jarro de agua fría desde el último piso del edificio: se van a quedar allí todos los ladrillos.

¿Y no se podría encontrar algún excéntrico millonario tejano que se lo quisiera llevar a su finca? Así podrá salvarse la Casa Sindical como reliquia, y al mismo tiempo podría quedar frente al museo una bonita plaza a la que irían los niños a hacer pis. ■ **RECOLETOS**



EL GALLARDO GALLARDON

EL «ABC», en plan muy moderno, ha hecho una encuesta para saber por quién quieren votar los españoles. Y el «ABC» se ha enterado de lo que todos nos temíamos: los españoles, pues ni fú ni fá. Rápidamente, y también en el «ABC», donde por lo común se explaya, el insigne polígrafo don José María Ruiz-Gallardón ha proclamado: «El pueblo no sabe por quién votar». Y es que el pueblo es medio bobo. A lo mejor ni siquiera sabe propiamente votar. Es un pueblo sin cultura, capaz de olvidarse de cualquier cosa en sólo cuarenta años.

Claro que puede ocurrir que la gente se haya enterado de que le preguntaban por quién iba a votar a cuenta del «ABC», y se hayan dicho para su capote que verdes las han segao, que están listos esos si se creen que se van a enterar para preparar el truco con tiempo, mira tú.

Pero también puede suceder que las preguntas no se hayan formulado bien. Porque no deja de resultar extraño que no haya habido, pongamos, un treinta por ciento de encuestados que respondieran: «Yo voy a votar por Ruiz-Gallardón». Aunque quizá eso no ha ocurrido justamente debido a que el pueblo no se aclara. Y es que cuando la gente entienda, se va a lanzar a la calle clamando por sus líderes naturales, que, como todo el mundo sabe, no son otros que Valero Bermejo, Ruiz-Gallardón, Gonzalo Fernández de la Mora y Rafael García Serrano, éste último primo de la calle del mismo nombre por él glosada en un bello capítulo libresco que se titulaba precisamente, «La calle bonita del general bonito» (erudición azul, se llama la figura).

El pueblo no sabrá a quien votar, pero a quien botar, vaya si lo sabe. Anda ya, Ruiz-Gallardón, qué pasa con tu cuerpo, librepensador, que te tienes creído que pueblo es eso con tejados que hay en el campo. ■ **CAÑAVERAL.**

EL LOBO (NOTARIAL) DE LA SEMANA



BLAS PIÑAR

La protesta de Caperucita

AQUI en el bosque es que no ganamos para sustos ni para bragas. Ahora sale don Blas Piñar de su Registro de la Propiedad o lo que fuere y le gritan «¡Búnquer, búnquer!», y púberes canéforas del ultraísmo le ofrendan el acanto fascista. No te digo lo que hay.

Bueno, está claro que toda esa cosa tan retórica y tan bien escrita que va aquí arriba la ha puesto el rojo, o sea, al dictado, que me ha hecho escribirlo después de meditar durante una semana, dentro del armario, el discurso del ilustre notario de Madrid en el Morasol, que era un cine que antes te daban sesión continua y podías comer pipas y ver programas dobles de la Silvana Mangano, y ahora te echan seriales de la Ufa, o sea la productora de Hitler, y allí sólo se pueden comer luceros, que es lo que comen los azules, y el programa doble es a base de un notario primero y otro después, o sea, el mismo.

Yo creo que todos estos notarios están locos, o sea, notarios que dan fe de la vigencia del Imperio, cuando ya no hay Imperio que valga, y lo único que don Blas iba peinado muy recio, todo tirante para trás, en plan hombre, pero la que armó en el Morasol fue un Palmar de Troya a lo heroico, que por aquí por el bosque han corrido vientos de fronda y céfiros del Tercer Reich, y en lo alto las estrellas. No tienen porvenir, claro, y tienen que saberlo, porque tontos no son. ¿Entonces qué leñe gritan? Parecen romanos de la decadencia, numantinos del último día o saguntinos de enciclopedia escolar Luis Vives.

La leche, qué tíos. Se debaten contra los tiempos y encima querían ir al Alcalá-Palace, o sea a purificarlo, que es el cine de Jesucristo-Superstar, Camilo Sesto, el festival de Nuevo Diario y la progresía. Están entorpeciendo la democracia, retardando la libertad, encrespando la Historia y malogrando el presente. Pero siguen con sus insignias, sus escudos, sus peinados, sus gritos y su hombría. El rojo es que se reconcome, subido en la alacena más alta. Ni folgar quiere con la abuela. Ni conmigo, que estoy más puesta. ■ U.





La regañina de la abuelita

ESTÁBAME yo en el lecho del dolor, que me había tomado un espasmo reumático tal que aquí por una escarcha rebolluda que me cogió en el bosque, cuando la Caperuza entró desalada por lo del señor don Blas Piñar en el Morasol, que la pobrica presupuso que era trámite de la platajunta y dióse de morros con la piñarada, un IV Reich como aquel que dice, con los alaridos del búnker y el salir a la calle y echar a los liberales a las alcantarillas, qué cosas, don Hermann Goering, qué cosas. Pero ven acá loca le dije tú no ves que pudieron descalabrarte y arrimar aquí a la choza explosivo postal, que la caperuza roja es peor que si te encueurases, hija, y más que me da el pálpito que hablaste de sufragio y urna, que eso es como echar guindas a la tarasca, y que en un santiamén arman una marimorena, o sea, una noche de los cuchillos largos y te quedas tan desvirgada como la madre que te parió, aturdida, que tú no sabes lo que es el fascio cuando entra en erupción. Deja que se esponjen los carlomagnos, que escarba la gallina y halla su pepita, que tendrán su San Martín, unos chalados que son, hija, que están por darle ricino al mismo Papa y organizar un Lepanto, Jesús, Jesús. Atiende, descastada, y no le hagas merced al rojo mientras te hablo, que eso es bellaquería y desconsideración, que esto no es la República, y mira que es menester que nos hagamos todos mitad monje y mitad soldado y en el cielo las estrellas, que los héroes siguen galleando y van flechados a lo del plebiscito clamoroso para que salga otra vez el imperio y la cosa vertical, que dice el señor don Blas que nos tienen envidia los del Mercado Común, esto más crueles hados. Total, que ya estamos en el búnker, como aquel que dice, y tú, hija, olvida las libertades, que por lo menos tú no las conociste, ponte la escoba en la mano y las bragas al húmero que eres mujer española y un beso de amor no se lo das a cualquiera, te digo que vamos de culo. ■ L.

La perdigonada del cazador

PERIODICAMENTE a Don Blas Piñar le da el infarto patriótico y entonces los enanos infiltrados se ponen a temblar. Con el corazón inflamado de ardor sagrado, con la mente iluminada por el resplandor de la hoguera, con el pecho azul henchido de furia justiciera, se podía creer que Blas Piñar era sólo un orador altisonante cogido por el pasmo idealista. No es así. Además de la palabra sacrosanta este hombre airado maneja también un método de investigación científica, prueba de esto es que acaba de descubrir por método deductivo la madriguera de los rojos. Pensaba uno hasta ahora que los rojos solían merodear por salones y cancillerías, por redacciones de periódicos, librerías y fábricas. Eso al menos es lo que decía la prensa de derechas. Blas Piñar ha descubierto la verdadera guarida: los enanos viven en las alcantarillas, en hermandad cn las ratas. Así se explica el color cetrino de la Abuela y la palidez de Caperucita. La abuela jura y perjura que ella no duerme en la alcantarilla, que ella lo que pasa es que le gusta ser pocera. Sí, sí, pocera... Y la Caperuza dice que se ve con un opositor a notarías en el colector general para hacer manitas.

Y es que todavía hay clases. Los del bunker habitan en el interior de un bloque de cemento armado que tiene moqueta, ficus, hilo musical y aire acondicionado, porque el presupuesto da para eso. En cambio los rojos con el oro de Moscú no tienen ni para alquilar un piso con salón - estar comedor de renta limitada. Se ve que todo el dinero se lo gastan en panfletos y a la hora de llamar por teléfono al Kremlin para recibir las consignas tienen que levantar la boca de riego y acercarse a la cabina de la esquina. Por mi parte les tengo dicho a Caperucita y a la Abuela que salgan inmediatamente de las alcantarillas porque me ha llegado el rumor de que en el proceso general de caza de brujas en que vive el país se ha pensado incluir un programa de desratización absoluta, de modo que van a echar una carga masiva de arsénico en la cloaca máxima y el alcantarillado se ha de convertir en un clamor de lamentos y mortales retortijones de la rojería. Si la abuela quiere ser pocera que saque carnet. Y la Caperuza puede ir a meter mano al opositor de notarías en el Drougstore. ■ V.



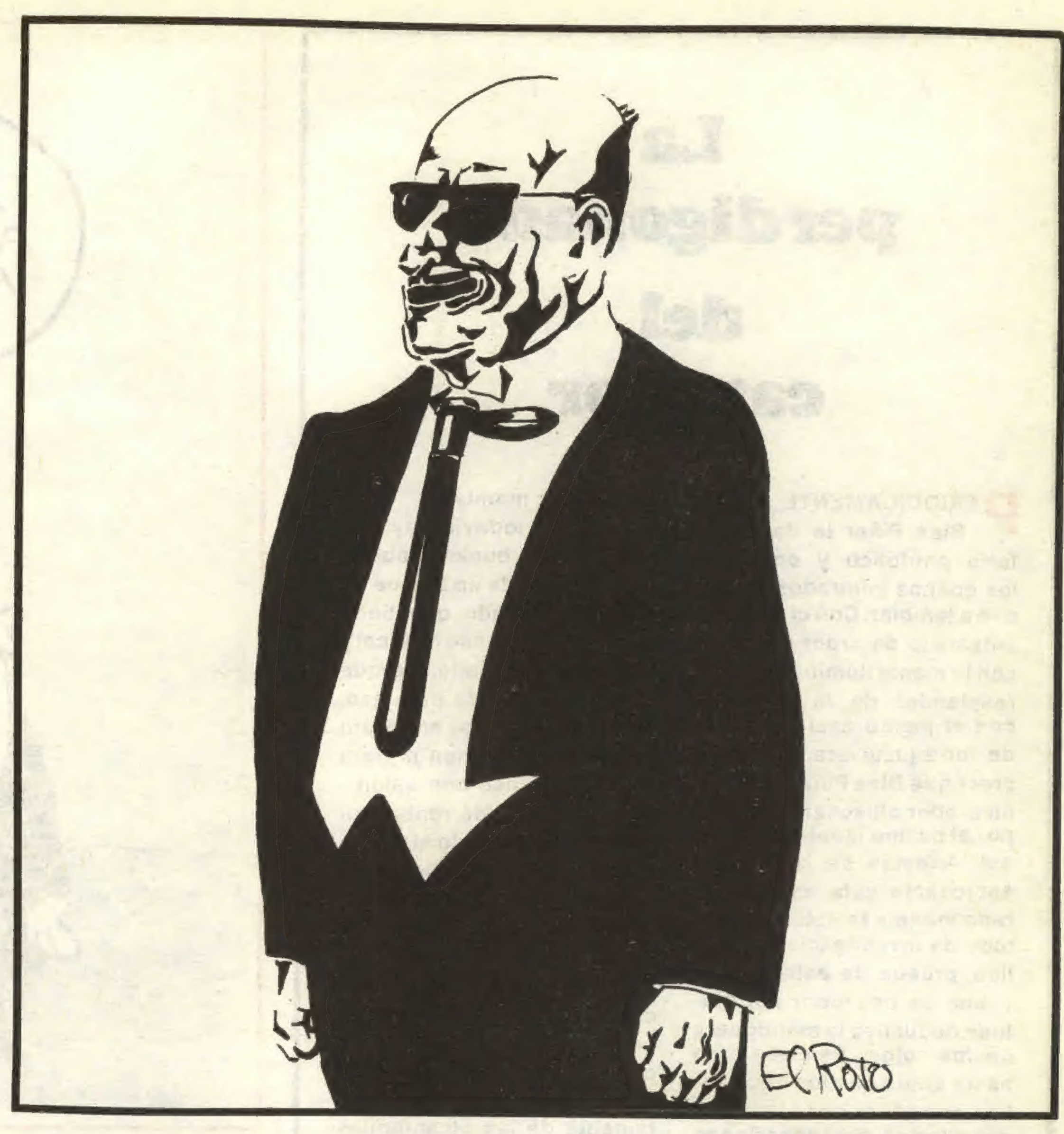


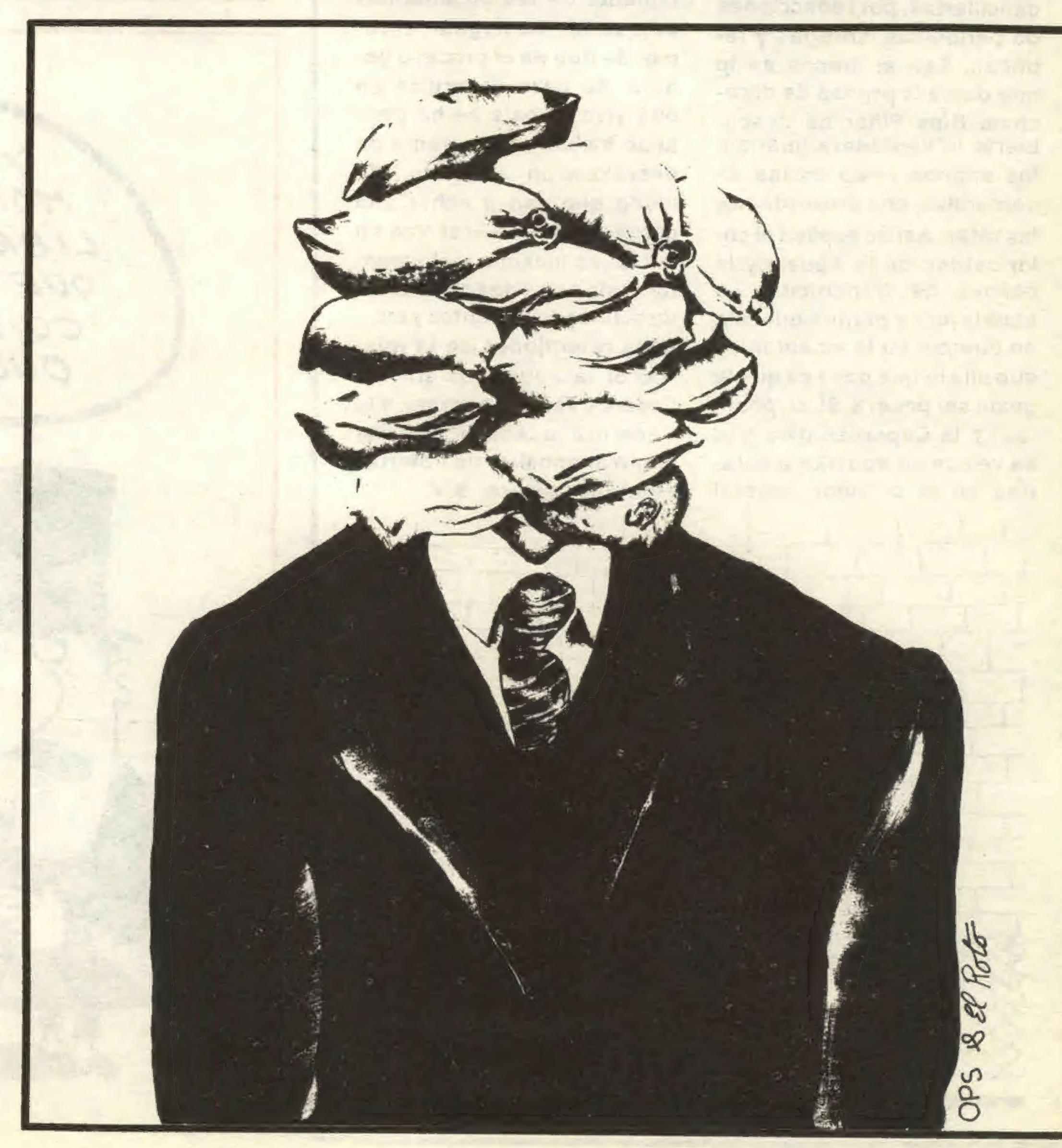



¿QUÉ VA A SER?
TRAÍGAME UNO DE DEMOCRACIA


¿A LA BRASA?


OLVÍDELO, QUE SEAN UNOS CALLOS
El Roto


El Roto


OPS 78 El Roto



DOMINGO DE RAMOS

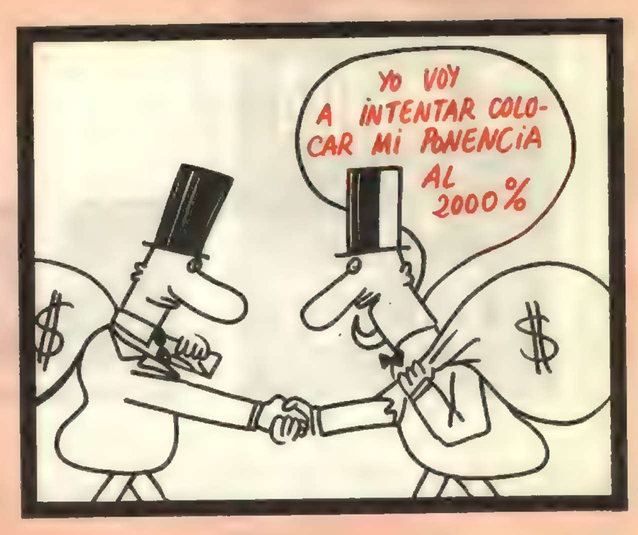
Por la mañana, procesión de las palmas a los agentes de la autoridad para que no practiquen detenciones a lo largo de la semana. Compra de todas las revistas políticas para ver si ahora es verdad que —con las vacaciones— da tiempo de leérselas todas antes de que salgan las de la semana que viene.



LUNES SANTO

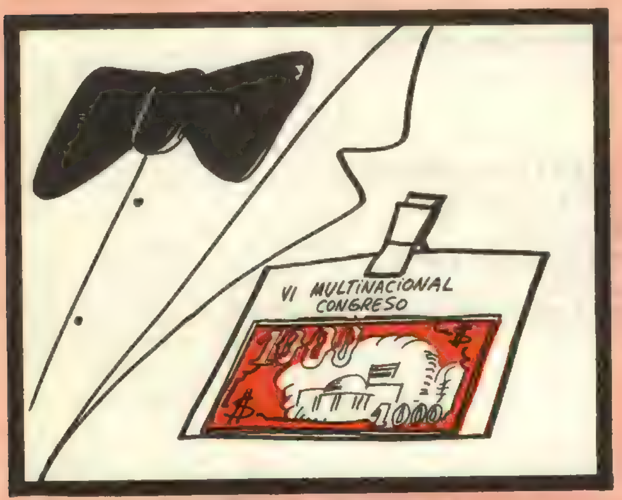
Comienzan las procesiones laicas. Hacer las maletas para asistir al congreso del partido, en algún lugar de España.

En algún lugar al sur de Portugal o de Francia, comienzo del cante de saetas del cine prohibido en el país, con visión obligada de «El dictador» de Chaplin.



MARTES SANTO

Llegada al sitio donde se va a celebrar el congreso del partido. Conocer a la base y a peináse y a estar guapo para la sesión de apertura, que viene el secretario general a echarnos un discurso.



MIERCOLES SANTO

Maitines por la mañana tempranito para escuchar Radio España Independiente, que a esa hora todavía no han metido las interferencias los del Ministerio.

Ver los pasos que da el partido en el congreso general, con unción y recogimiento.

LA SEMANA SANTA DE LA PREDEMOCRACIA

Programa de procesiones laicas, sermones de las siete palabras de la ruptura, saetas de cine prohibido, penitentes de Coordinación Democrática, soldados romanos de la oposición y santas mujeres verónicas de la liberación.



JUEVES SANTO

Ponerse la mantilla española para asistir a la ceremonia de las santas mujeres verónicas de la liberación femenina.

Contemplar el desfile de los soldados romanos de la oposición democrática, y comprobar que a todos se les ve el plumero.

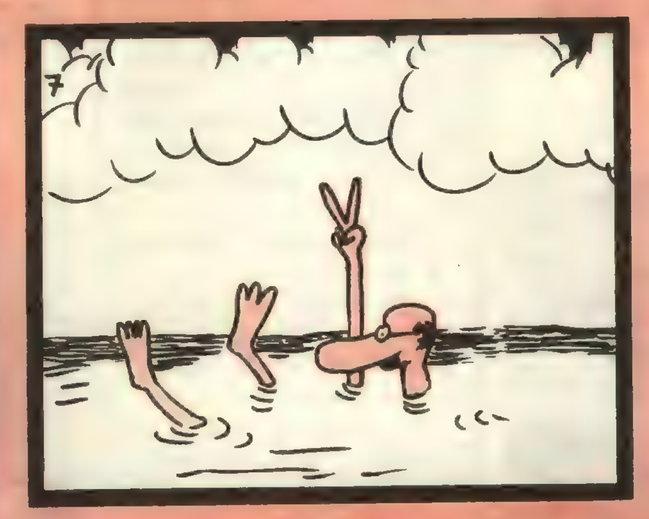
Sermón de las siete palabras de la ruptura, para no variar.



VIERNES SANTO

Escuchar con recogimiento la lectura de las conclusiones del congreso y hacer propósito de la enmienda de acelerar al máximo todo lo que hay que acelerar.

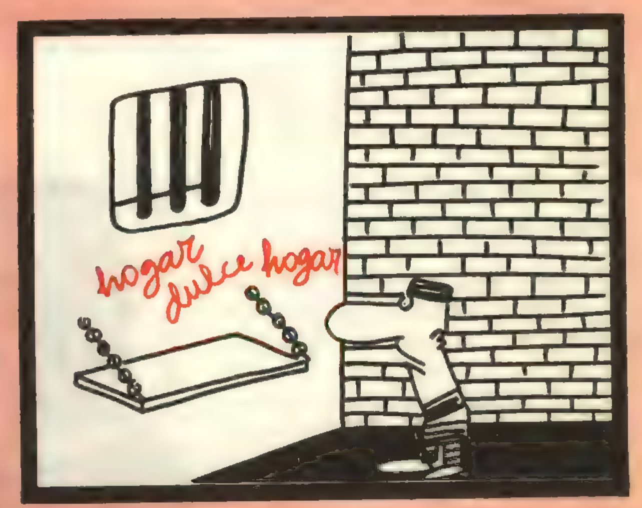
Para los que estén por ahí, más fantasmas de la libertad y más acorazados Potemkims.



SABADO SANTO

Comprobar que tampoco dio tiempo esta semana a leer todas las revistas políticas.

Leer la prensa diaria y reconocer que la derecha sí que está organizada, a pesar de que los tíos se han pasado las vacaciones en Benidorm o la sierra, tan ricamente, sin congresos ni leches.



DOMINGO DE RESURRECCION

Siete horas de embotellamiento antes de entrar en Madrid.

Vuelta al hogar, dulce hogar.

Llamar por teléfono a un amigo y/o compañero para comprobar que el teléfono sigue haciendo unas cosas rarísimas.

A MEDIA VOZ LOS DOS

RAUL MORODO

Raúl Morodo tiene su despacho, con otros abogados, en una casa noble de la calle de Eduardo Dato. Es una casa con doble portería, ascensor lento, solemne, histórico, y grandes salones vacíos por donde los clientes melancólicos esperan que se les haga justicia. En estas viejas mansiones con aire quieto y espacios muertos de palacio fin de siglo, se ha metido la oficina vibrante de la moderna abogacía, el nuevo socialismo y la España que irrumpe. Tienen algo de boxeadores del pasado, de conspiradores de otro siglo, estos juveniles socialistas madrileños que hacen abogacía, docencia y política entre los marfiles ausentes y las maderas densas de un viejo régimen que a lo mejor es el de siempre.

—¿Tú de qué clase social procedes, Raúl?

—Yo, de la pequeña burguesía.

Raúl Morodo, al que me encuentro en algunas cenas, con su mujer, joven y bella, tiene los ojos claros y la nariz combativa de un jugador de rugby feo y noble, claro y listo.

—¿Hay mucha pequeña burguesía en el socialismo español?

—Hay muchos profesionales, y cada vez habrá más. Y obreros y universitarios y de todo, claro.

—Hoy mismo he leído otra vez ese tópico de que el socialismo español tiene poca clientela.

—Si se agrupan todos los socialismos, todos los grupos, resulta que tiene mucha. Claro que antes de la guerra todo lo polarizaban el socialismo y el anarquismo. Ahora el anarquismo ha desaparecido prácticamente. Y en cambio el comunismo ha crecido mucho.

—¿Qué eres tú, aparte de socialista?

—Soy profesor y abogado.

—¿Qué es el socialismo?

—El socialismo es un humanismo.

—¿Cómo se hace socialismo?

—Nacionalizando la producción.

—¿Por qué dicen que sois pocos?

—Porque al Poder le interesa entablar el combate entre comunismo y extrema derecha, para que la opción sea más simple.

—¿Qué le reprocha la extrema derecha al socialismo?

—Desunión.

—¿Por qué os detuvieron el otro día?

«ME SIENTO HEREDERO DEL SOCIALISMO HISTORICO ESPAÑOL. CREO QUE TENEMOS POCO QUE VER CON UN SOCIALISMO NORDICO. AFIRMO LA EXISTENCIA DE UN SOCIALISMO MEDITERRANEO».

«TIERNO PUEDE SER EL MITTERRAND ESPAÑOL».

«SOY OPTIMISTA. NO HAY OTRA SALIDA QUE LA DEMOCRACIA».





—Fue sorprendente. Nos quedamos perplejos. He estado leyendo prensa de todo el mundo y ha sido una sensación en todas partes.

—García Trevijano.

—Yo creo que contra él había algo especial, quizá personal.

—Consecuencia...

—Que Fraga está retrocediendo hacia el bunker. Quizá hay luchas entre Fraga, Arias y Areilza. Fraga está actuando en ministro de Gobernación y Areilza en ministro de Asuntos Exteriores. Y le están dejando mal.

—¿Tú les conoces personalmente?

—Soy compañero profesional de Fraga. Soy amigo personal de Areilza. Yo creo que les ha faltado previsión. No han tenido en cuenta cómo iba a ser todo el proceso, toda la evolución del país, la conducta de la oposición.

—¿Van a parlamentar, por fin, con la oposición?

—No tienen más remedio. No hay otra salida.

—Supón que el bunker, o la oligocracia, o lo que sea, llega a hacerse autónomo, a funcionar, a no necesitaros.

—Imposible. El país ya no acepta eso. Sería jugar con la monarquía. La monarquía no puede seguir explotando el modelo inglés si no realiza ese modelo.

—Esos hombres que hemos citado, ¿tendrían papel en un futuro democrático?

—Claro que sí. Podrían jugar el suyo. De lo contrario, les va a eliminar el bunker.

—El bunker. Blas Piñar. ¿Qué hay detrás del acto del cine Morasol?

—Yo creo que una extrema derecha reducida, pero fuerte.

—La violencia.

—A lo mejor el Gobierno da lugar a la violencia. Sería una lástima.

—¿Cómo vive un socialista?

—Por lo que a mí se refiere, trabajo mucho. La política es absorbente. A veces, veo muy poco a mis hijos.

«AL PODER LE INTERESA REDUCIR LA OPCION A COMUNISMO, O CONTINUISMO, PARA SIMPLIFICAR LAS COSAS A SU FAVOR»

«FRAGA ESTA RETROCEDIENDO HACIA EL BUNKER»

«EL GOBIERNO NO TENDRA MAS REMEDIO QUE PARLAMENTAR CON LA OPOSICION»



—¿Qué has hecho hoy?

—He tenido una reunión política, una comida política. Y ahora ya ves.

Le vienen cada poco con telegramas, avisos, recados, visitas y teléfonos. Se toca de vez en cuando el pelo, la nariz, cruza las piernas dejando muy en alto la punta de un pie. Es como un peso ligero de no sé qué boxeo ideológico, con agilidad de movimientos, seguridad de palabra y absoluta naturalidad.

—Llevas una vida de infarto, Raúl. La vida agobiante y competitiva de un ejecutivo.

—En una sociedad democrática y libre, mi mujer no tendría el terror de que puedan ir a buscarme a casa esta noche. Necesitamos la libertad.

—¿Tú mujer es socialista?

—No.

—¿Hay muchas mujeres socialistas?

—Sí. Y creo que habrá muchas más. Quiero decir que muchas ya hacen socialismo, o al menos modifican la sociedad española en sus costumbres, en su relación con el hombre, en su trabajo. Entre las universitarias, estoy seguro de que va a crecer mucho el número. De todos modos, es mayor el socialismo masculino, claro, por decirlo así.

—¿Les das a tus hijos una educación socialista?

—Son muy pequeños. A los cuatro años no hay socialismo. Pero desde luego no les daré la educación que me dieron a mí. Bueno, creo que la sociedad española ya no es lo que era y la familia está rompiendo esquemas por sí misma.

—¿Qué haces en verano?

—Cultivarme un poco intelectualmente, cosa que apenas puedo hacer ahora.

—¿Te sientes heredero del socialismo histórico español?

—Desde luego.

—¿Qué tiene que ver lo vuestro con el llamado socialismo sueco?



—Poco. Creo que hay un posible socialismo mediterráneo, que sería el italiano, el portugués, el español...

—Dime qué es más urgente socializar en España: la producción, la educación, el trabajo, la cultura, las relaciones humanas...

—Hay que empezar por las estructuras económicas, claro. Hay que cambiar la sociedad.

No me dice otra vez eso de que el socialismo es un humanismo, pero —ay— me gustaba oírlo.

—Cuál es vuestra situación, aquí y ahora.

—Se trata de aunar todas las fuerzas, desde la democracia cristiana hasta el comunismo, para luego desarrollar la especificidad socialista.

—Las manifestaciones. ¿Conviene salir a la calle?

—Conviene actuar en todas partes, porque en todas partes está la inquietud. La marquesa de tus crónicas es un reflejo de eso.

—Se ha dicho también que el socialismo español, hoy, no tiene grandes líderes, gentes de garra.

—Los tiene quizá más que ningún otro partido. Tierno Galván, por ejemplo, es un hombre al que difícilmente le encontrarás equivalente en el país.

—En un Estado socialista, ¿de qué serías tú ministro?

—Bueno, faltaría que mi partido contase conmigo para ministro. Yo por mi profesión, creo que conozco los problemas de la educación y del derecho bastante bien.

—¿Estaríais dispuestos a ir a unas elecciones mañana?

—Faltan muchas cosas para eso, pero desde luego que nos sentimos con fuerzas para luchar en unas elecciones.

—¿Sabe nuestra oligarquía lo que es el socialismo, o cree que es un fantasma?

—Hay un capitalismo que ha comprendido la necesidad de pactar, y un capitalismo que se niega a conceder nada. Pero el sentido de igualdad y reparto es algo de nuestro tiempo, que está ya en la conciencia de todo el mundo.

—La economía.

—Ya sabes que está fatal.

—¿Cómo te sientes ante un socialista obrero?

—Bien. De igual a igual. En el socialismo hay obreros, profesionales, funcionarios, catedráticos, de todo.

—El obrerismo.

«YO PROCEDO DE LA PEQUEÑA BURGUESIA»

«LA POLITICA ME ABSORBE. NO VEO A MIS HIJOS. MI MUJER NO ES SOCIALISTA».

—El obrerismo por sí solo ya no es mucho. El concepto de trabajo engloba más cosas y más gente.

—Pero hoy se habla mucho del movimiento obrero en España y su resurgir.

Raúl Morodo parece tener muy clara, en sus ojos claros, la idea de que en el socialismo cabemos todos. El socialismo, sí, es un humanismo. Raúl Morodo contesta bien, pronto, breve, sin énfasis ni literatura. Preciso y cordial. Lleva un traje corriente, una corbata cotidiana, unos zapatos consuetudinarios, muy olvidados ya de la zapatería donde lucieron.

—Raúl, a mí se me aparece por las noches el fantasma de Pinochet.

—No, nada, no creo, no hay miedo. La cosa no puede ir por ahí. Tú, tranquilo.

—Raúl, que dicen que ahora han puesto unos generales moderados. Gutiérrez Mellado y eso.

—Sí, eso parece positivo.

—Raúl.

—Qué.

—No, nada. Que qué va a pasar aquí. Ya sabes, la pregunta de la calle.

—Yo soy optimista. Creo que no hay otra salida que la democracia. El país no está para otra cosa.

—Dicen que pronto habrá crisis de Gobierno.

—Seguramente.

—¿Y las soluciones de fuerza?

—Y dale. Ya te digo que serían un desprestigio para la corona.

—¿Qué les ha pasado a los tres lanceros bengalíes del aperturismo, de la evolución, de la cosa?

—Nada, que han ido muy lentos. Y, sobre todo, se han olvidado de que ellos no han sido elegidos democráticamente. Empezaron a actuar como si fueran tales gobernantes de sufragio universal. Se les ha olvidado ese trámite.

—Casi nada.

Más telegramas, más visitas, más teléfonos. No estamos en su despacho, sino en un antedespacho inmenso, vacío, con tresillos claros, sol de media tarde, visillos blancos y mucha moqueta y mucho parquet inútiles, descuidados. En esta especie de cuartel general de un cierto socialismo alegre y no tan confiado se respira ese clima optimista de los palacios pacíficamente invadidos por la revolución incruenta. Los lujos no han sido quemados, sino, sencillamente, desalojados. Dentro, el despacho de Raúl Morodo está un poco en penumbra. Es un despacho de mesa pequeña. En un rincón hay libros y Raúl me da uno dedicado. Está escrito a medias por Tierno y por él.

—Es de Tucar, una editorial que tenemos —dice.

—Raúl, dime un gran socialista europeo de hoy.

—Mitterrand, que ha conseguido la unidad de todos ellos.

—¿Ganará las elecciones?

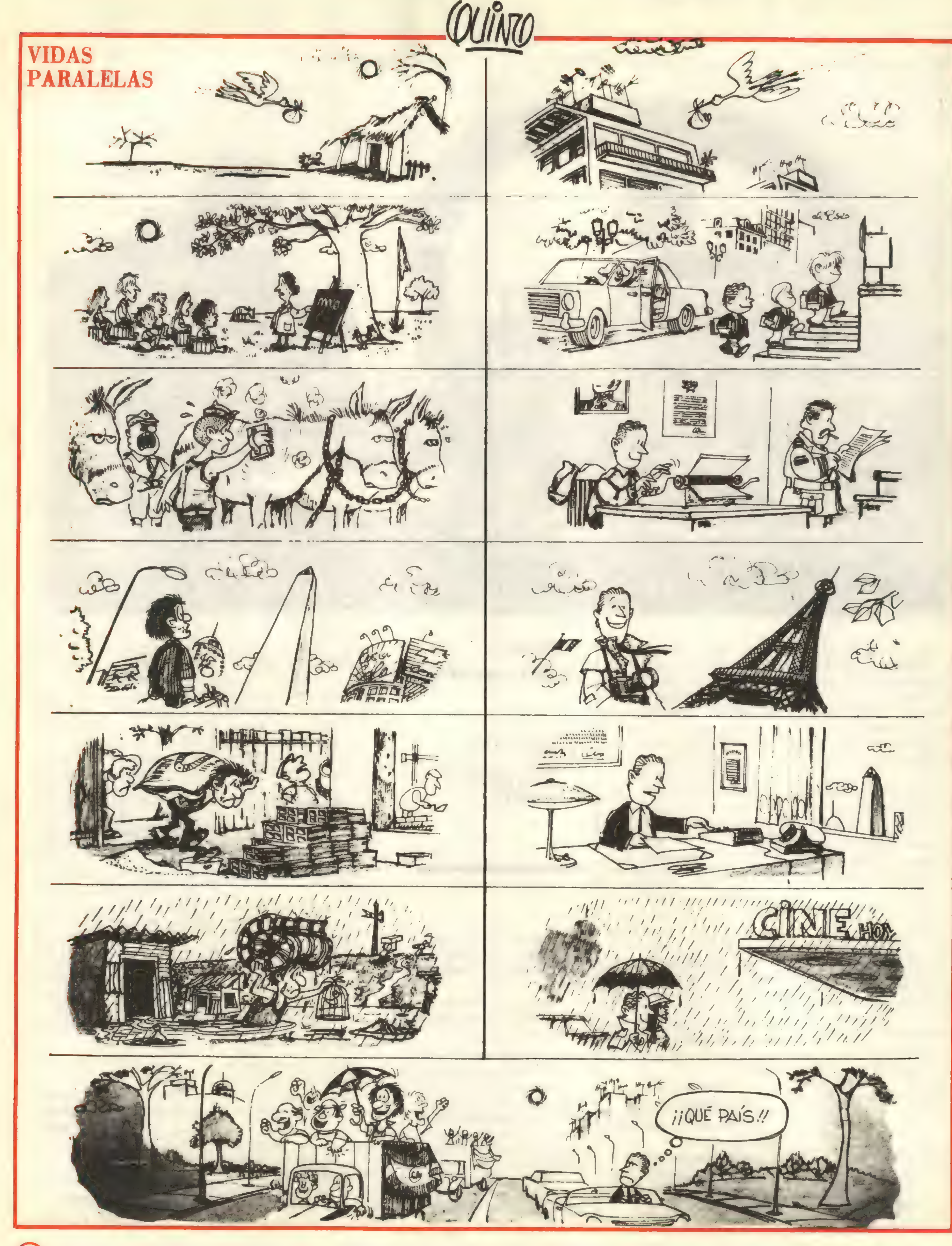
—Muy probablemente.

—El Mitterrand español.

—Yo creo que Tierno Galván.

■ **FRANCISCO UMBRAL.**

(Fotos María España)


QUINO
VIDAS PARALELAS
CINE
¡¡QUÉ PAÍS!!

YO TAMPOCO LO PAGO

PITITA RIDRUEJO, LOLA FLORES, CAYETANA DE ALBA Y NATALIA FIGUEROA FORMAN UN PIQUETE DE HUELGA

LA huelga es del que la trabaja. Y en vista de que el impuesto de la circulación perjudica más a los que tienen los coches mayores, se han formado unos piquetes de huelga que da gusto verlos. Andan estos piquetes por ahí con sus pancartas y con sus oros de Moscú dando mucha guerra, animando a los automovilistas para que no paguen, rompiendo las colas de las ventanillas de recaudación de impuestos en periodo voluntario. El piquete que más se está destacando en esta huelga de contribuyentes es el formado por Pitita Ridruejo, Lola Flores, Cayetana de Alba y Natalia Figueroa. Según nuestras noticias, se le ha visto actuar por los más floridos garages de Madrid, convenciendo a los dueños de Dodge, Bentley, Rolls, Jaguar y Ford Mustang.

En un alto del trabajo de agitación a sueldo, hemos conversado en exclusiva con las componentes de este piquete.

—Es una lata, chico —nos ha dicho Pitita—, **una verdadera lata. Entre el Mercedes y el Bentley tengo que pagar más que si fuera un camionero, una ordinariez, chico...**

Por su parte, Lola de España nos ha confesado:

—Yo zoy mú patriota, mí arma, pero ezto de limpuezto munizipá no ze pué aguantá. Tó lo que gana mi Pescailla de mi arma se me va a dí en pagá carcamoníah pá los cochec de mih niñah, a vé zi dize argo dellas, mi arma...

Por su parte, Cayetana nos ha dicho acerca de su revolución:

—Una monada, chico, el piquete nos está saliendo precioso. Nunca me he divertido tanto. Ni en el Rastrillo, chico...

Finalmente, Natalia nos ha informado:

—No te puedo decir nada, chico, lo siento. Luis María Ansón me ha comprado la exclusiva para «Gaceta Ilustrada», que voy a dar las memorias de una huelguista con un soneto-prólogo que me está haciendo Don José María Pemán. Va a quedar precioso, ya lo verás. Hay que ayudar a Luis Mari a que venda la revista, ¿no te parece?



1



2

¡QUE TIEMPOS!
¡HABER CONSTRUIDO UN IMPERIO PARA ESTO!



3

¿QUÉ SE FIZO DE TANTA GRANDEZA CÓMO HABIA?
¡CUAN PRESTO SE VA EL PLACER! COMO DIJO GÓNGORA.

O QUIEN SEA

4

¡¡EL CASO ES, QUE NOS ESTAN DEVALUANDO!!



5

A NOSOTROS QUE SALVAMOS LA CIVILIZACION OCCIDENTAL, NOS DEVORA POCO A POCO LA INFLACION BIOLOGICA PROGRESIVA



6

QUEDAMOS SOLO UN 60% DE LOS QUE FUIMOS MAS DEL 300% DE NOSOTROS MISMOS



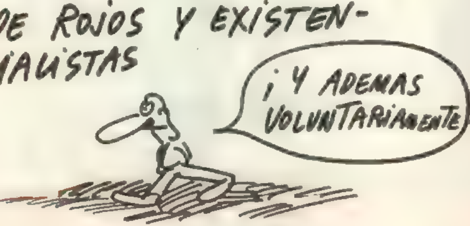
7

NUESTRAS ESPOSAS HAN PERDIDO EL 80% DE SU COSA, A PESAR DE QUE SE ESTIRAN EL PELLEJO



8

EL 70% DE NUESTRAS NIETAS HAN PERDIDO LA INOCENCIA EN MANOS DE ROJOS Y EXISTENCIALISTAS



9

PERO HAY ALGO QUE NUNCA PODRA SER DEVALUADO:
¡LO BAILAO!



10

¡QUE SE ATREVAN A QUITARNOS TAMBIEN LO BAILAO!



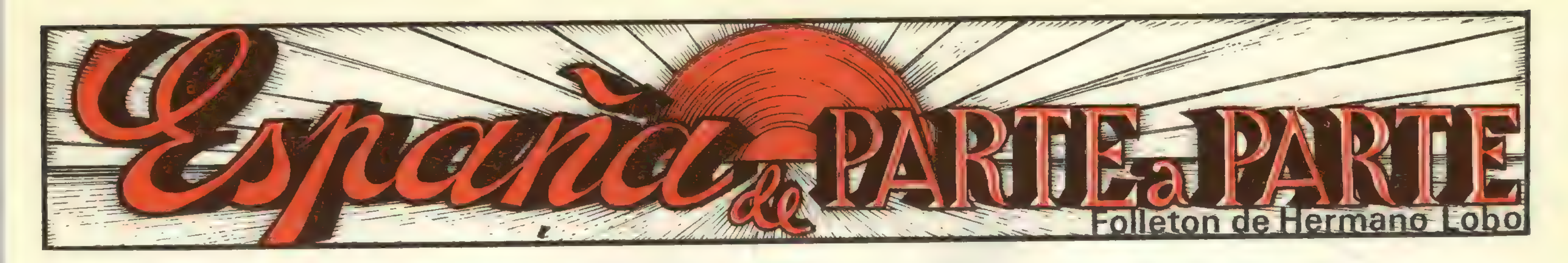
11

12

NO IMPORTA. RIE MEJOR QUIEN RIE EL ÚLTIMO.



CHUMY CHUMEZ



RESUMEN DE LO PUBLICADO: Familia, municipio y sindicato



1953

Este año va a ser el de las maravillas para la criada, el niño, el militar sin graduación y el rojo, porque llega la cosa de las películas con relieve, y ponen aquello de «Bwana, diablo de la selva», una castaña de órdago, y había que ponerse unas gafas para tener la sensación corpórea, y a la gente le fastidiaba el asunto. Menos mal que ya se habla del cinemascope y del cinerama, que era un invento de Hollywood para hacer películas de romanos y de la Biblia, con ruido estereofónico que daba mucha realidad, o sea, que te creías que eras Cleopatra o el Dios del Sinaí, como poco. Pero la bomba es la televisión. En los triunfales cuarenta se había cantado aquello de «la televisión pronto llegará», y resulta que



llega en 1953, y los periódicos le decían a la gente que tuviese preparadas dieciséis mil quinientas calas, que era lo que iba a costar un receptor de los modestos. El personal estaba muy contento porque no tenía la menor idea de lo que se le venía encima, los telediarios imperiales, y ahora con «Directísimo» y «La casa de la pradera» y «Un, dos, tres» hay más alienados que nunca, y eso la historia no lo perdona. Me refiero a cuando llegue la historia. En la política estábamos con el plan de los conciertos internacionales, que para eso habíamos sido el bastión matando españoles, con lo que don José María de Areilza, felizmente reinante, se va de embajador a los Estados Unidos a decirles a los mascadores de chicle que en 1933, o sea, en la República, había escrito un artículo valeroso intitulado «El futuro de nuestro pueblo: el nacionalsindicalismo». Tanto acertó que va a haber ahora un congreso de nacionalsindicalismo para ver si pica el obrero. Después de lo Areilza lo más importante es que se muere Stalin, que era un señor que le había copiado los bigotes a Iñigo, unos bigotes a la mejicana, más que a la rusa, y además era una víbora lúbrica, Stalin, no Iñigo, y en esto que se cargan a Beria don Laurenty, que se había pasado la vida haciendo cabronadas a los presos. Pero el «ABC», que para eso es el periódico de las clases pánfilas, al mando de su gallardo director



don Torcuato Luca de Tena, inventa una de Rocambole en la que Beria se ha tirado en paracaídas allá por la Mancha, y luego dicen que anda por Andalucía, y los gilipollas de la CIA se lo creen y vienen en manadas, y Juan Aparicio (a quien José Antonio llamaba Juan Desaparicio, porque siempre desaparecía a la hora de las tortas) cesa fulminantemente a don Torcuato por hacer de Antoñita la fantástica. Siguiendo con la cosa internacional tenemos que don Alberto Martín Artajo firma los acuerdos con los Estados Unidos, el asunto de las bases atómicas, y se echan los cimientos de la Costa Fleming, que se llamaba Corea. Sodoma y Gomorra era aquello, y se veían negros y borrachos a todas horas, y los españoles del imperio hacían de mamporreros que era una bendición. Total, que aquellos polvos trajeron estos lodos. Ya en la fiebre de firmar, Martín Artajo firma el Concordato con el prosecretario, Tardini se llamaba el hombre, y Pío XII ni enterarse de que su entonces ignoto sucesor pensaba ya, o la Providencia en su nombre, en el Vaticano II. Pero el concordato sirvió para que al encarcelar a los curas obreros se les encarcelase en cárceles concordatarias. Ante todo, respeto al Concordato, y a «La túnica sagrada» y a «Quo vadis» que íbamos a ver en Madrid en seguida. Con la venida de los americanos lo mejor que se hizo fue «Bienvenido, mister Marshall», de Berlanga. En Cannes quedaron patidifusos con aquella coña inteligente. Y también vimos «El salario del miedo», y «Candilejas», y «Solo ante el peligro», el no va más de Gary Cooper, allí el tío con la pistola en medio del Oeste, sin que nadie le ayudase, cargándose a las víboras lúbricas y a los compañeros de viaje, pura reserva espiritual el Gary Cooper.

La gente no se atrevía aun a decir que quería libertad, porque los del bigotito a la intemperie todavía estaban en edad de masacrar, pero como algo había que hacer los periodistas cargaban contra el Ayuntamiento, que en Madrid estaba Mayalde, director general de Seguridad que fue cuando la epopeya nazi. La saña contra el Ayuntamiento era tanta que se veía que no era contra el Ayuntamiento. Se escribían cartas a los periódicos a barullo, que si lo del tranvía, que si lo del semáforo, pero la gente lo que quería era libertad, como ahora. Pero allí estaban los mandos del S. E. U. avizor. Y a todo esto la juventud iba a arrimar material a las Palmeras, un bailongo en Quevedo que costaba un duro, señoritas gratis, y los que podían gastarse más, bien porque fuesen hijos de especulador o enchufados, entraban en Pasapoga, donde actuaba Alfredo Alaria con su ballet. Quienes sospechaban, entre los naturales rubores, que en España había pasado algo importante alguna vez antes de 1936, se aterraban ante el fervor canibalesco de monseñor Pildain, obispo de Canarias, que babeó atrozmente so-



bre Unamuno en «Ecclesia», y lo que menos le llamó fue hereje, pidiendo a la Iglesia que lo condenase de modo formal y universal. Es el tiempo en que Pío XII reconoce «urbi et orbe» a la España eterna, que lo dijo Cicognani, el nuncio, ante Franco: «... el Santo Padre quiere apretar más y más los vínculos siempre cordiales entre S. S. y España... lo que es claro reconocimiento de la España eterna». O sea, un clamor de imperio. Y a todo esto Martín Artajo venga a firmar cosas, que aun no había desaparecido el estupor de los irreconciliables por los acuerdos con los Estados Unidos cuando don Alberto se marcha a Formosa y firma el tratado hispano-chino como si los otros chinos no existieran, los de la C. N. T. y la F. A. I., y le echan al cuello el Gran Cordón de la Orden de las Estrellas Brillantes, que es para cagarse con la capa puesta. Y en esto que para acá se viene de visita la emperatriz Soraya, que esa sí que era una estrella, y todavía no estaba vieja y repudiada. En «Fotos» un tal Peter Hurkos, un chalao a quien tomaban en serio los imperiales,



dice «puedo jurar solemnemente que Hitler está vivo». El que estaba vivo era Oliveira Salazar, que le había dado al «país hermano» un cuarto de siglo «de paz social y avances ininterrumpidos». O sea, los clásicos veinticinco años de paz. También este año es el de la gasolina sintética, un pufo como el del oro del Escorial. Aquí siempre estamos esperando el milagro español. Pero Oliveira Salazar, que seguramente envidiaba aquella gloria española de la química, don Vicente Maestre, lo echó a la mazmorra fría aprovechando que había ido a Portugal a estafar. En fin, un número. Pero aquí si no hubo milagro, por lo menos hubo un gato que enloquecido por el frío se lanzó contra un matrimonio, contra la criada del matrimonio y contra dos guardias que trataron de apresarlo. Hiriéndolos a todos. Un macho aquel gato, un tío. La pura contestación universitaria, que empezaba. Y mientras tanto el Príncipe Gitano, y la Dolores Vargas, y la Terremoto, y todavía la Estrellita Castro, haciendo su folklore de tablao que tanto éxito iba a tener con la explosión del turismo, y los primeros aviones de reacción por el cielo de España, que la gente se creía que eran platillos volantes, es decir, el milagro español otra vez. La esperanza de los dólares americanos lo llena todo, parece entonces que los dólares nos los van a dar por nada, por haber sido el bastión. Si a esto añadimos que la «saeta rubia», el Di Stéfano, ha debutado en el Real Madrid, comprenderemos que la alienación era completa. Y con quiebros y jipíos de Pepe Marchena y Juanito Valderrama se va el cincuenta y tres justo el treinta y uno de diciembre. Gracias a Dios ya éramos yanquis. ■ **DON BENITO EL GARBANCERO.**





NOTAS A PIE DE CAMA

SIN AMOR Y SIN MARIDO

Lo de Margarita de Inglaterra se veía venir. Pero se veía venir desde que yo era así. O sea la separación. Que el fotógrafo le había salido un poco principona. Cuando se casaron, los chicos de la calle lo comentábamos ya detrás de las tapias, mientras escribíamos con el pis el nombre de Teresita:

—Que Margarita de Inglaterra se ha casado con un lirio.

Sea lirio o no sea lirio, lo que pasa es que es fotógrafo, o sea que no tiene clase, poco hombre para una princesa, y lo mismo le va a pasar ahora a ese rey que se casa con una azafata, y lo mismo le va a pasar cualquier día a Natalia con el Rapa. O sea que no tienen clase. Si es que a la aristocracia le dio un tiempo por los plebeyos y las plebeyas, y eso no puede salir bien, que a la larga se nota y no puedes estar toda una vida conviviendo y lavándote los dientes con una persona que no se lava los dientes.



Esto son masonerías y modernismos que ha inventado el «Hola» para vender, y porque el «Hola» lo hacen también unos plebeyos y quieren resolver la lucha de clases por vía de cama, pero ya volverán las aguas a su cauce y se verá que lo mejor es el notario con la notaria, como toda la vida, el rico con la rica, el alcalde con la alcaldesa, Sergio con Estíbaliz y así. No hay que saltarse las clases sociales ni las leyes de la sangre, la dinastía y el pedigré, que ya no sé ni cómo se escribe la palabra, de confusionismo que hay en el mundo. A ver si aprenden las demás princesas, ahora que Margarita está sin amor y sin marido, gorda y pelicorta, y se desengañan de que siempre ha habido ricos y pobres.

Afortunadamente, los modernismos y las democracias se están pasando de moda, que ya se lo dijo Solyenitsin a Iñigo, y las princesas se volverán a casar con los princesos y no habrá estos desarreglos, que esto es castigo del cielo. Y los fotógrafos con las fotógrafas. Y los gais con los gais. Y Natalia conmigo y no con el Rapa, que es un plebeyo. ■ **LORD.**

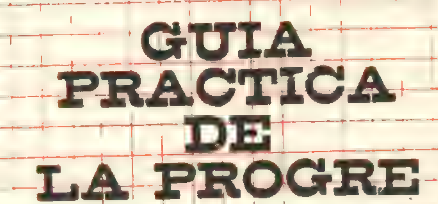


CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA

NO TE CONFORMES CON MENOS DE DOS

Lo decía hasta la publicidad del «Ya» hace poco, querida lectora: no te conformes con menos de dos. Leotardos, besos, puerros, visillos, lo que fuere. No te conformes con menos de dos. Porque el primero es para su sed, querida lectora, como la cerveza, y el segundo para su placer. Siempre que el hombre te dé algo —bien sea tu marido, tu novio, tu relación paralela o tu ligue—, no te conformes con menos de dos. Sólo en el sufragio universal basta con uno. Un hombre un voto. Pero de sufragio universal, por ahora, ni hablar. Así que en todo lo demás no te conformes con menos de dos. Si son procuradores, necesitas uno ultra y otro Meliá. Si son de la Platajunta, necesitas uno de la Junta y otro de la Plata. Si son leotardos necesitas uno para antes y otro para después, que es de mal efecto volver a ponerse el mismo. Y si aparecen huellas de oro en tu piel, es que alguien se ha ido a Suiza con el oro, dejándote sólo la huella.

Las jaís

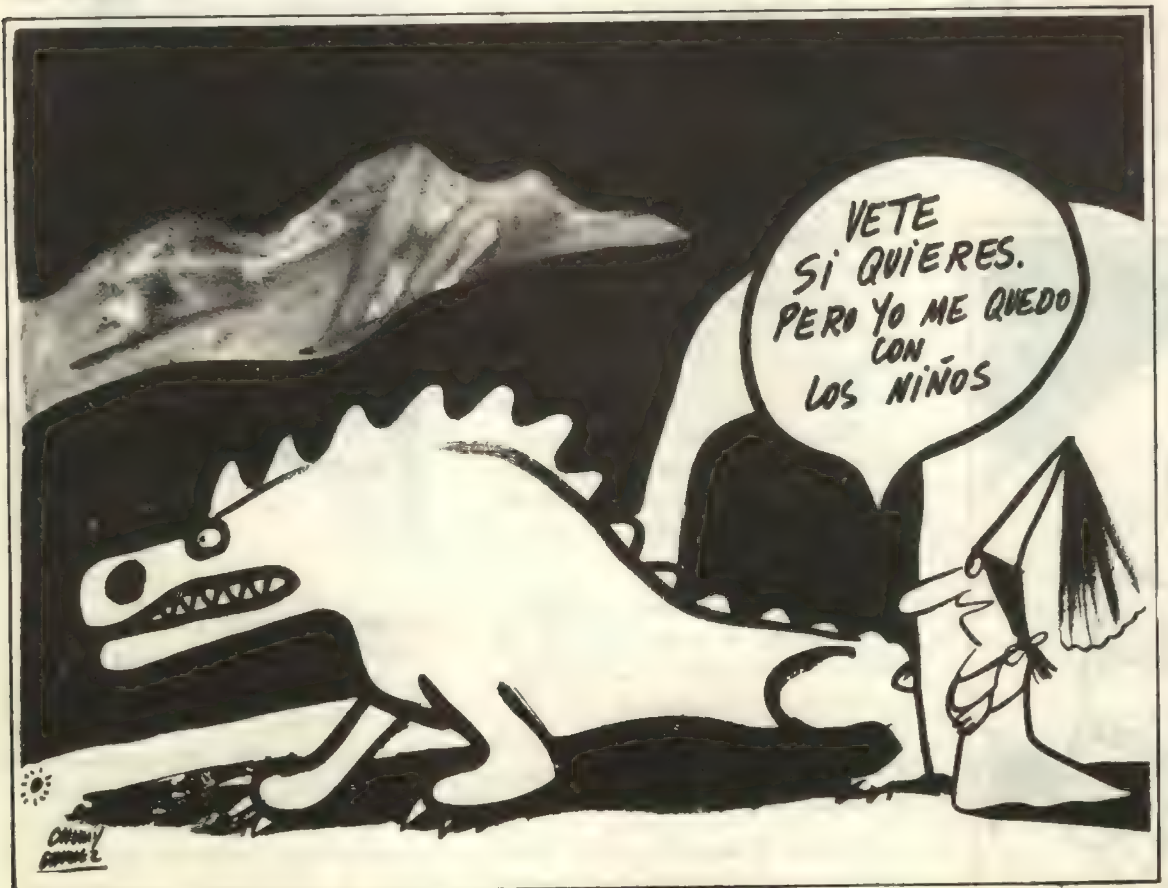


AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO

ANITA ESCOBAR

Anita Escobar, o sea la señora de don Manué, ha tenido un pronto y ha dicho: «Nuestro matrimonio fue una lotería». Pues claro que sí, rica, todos los matrimonios son una lotería y por eso no toca nunca. Nosotros, que somos los biógrafos estructurales de Manolo Escobar, sabemos que él dijo hace poco que le gustaría tener hijos, pero que se le va la fuerza por la boca. Pues usted dirá, doña Anita, si eso no es una lotería, haber encontrado un hombre tan servicial, que no todos se prestan. Y encima que canta y gana una pastorra con el single. En estas mismas páginas hablamos hoy de Margarita de Inglaterra, que al cabo de los años se ha separado de su audaz reportero gráfico. Si es que no puede una princesa estar casada con Campúa toda la vida. Y ya quisiera lord Snodown ser Campúa. O sea que sí, que tiene usted razón y el matrimonio es una lotería, pero a usted le ha tocado la serie completa del gordo, doña Anita, según se explica su marido, que la vida marítima de ustedes, en ese plan de leguas submarinas, puede durar como el viaje de Julio Verne, o sea la vuelta al mundo en ochenta días y vuelta a empezar, Ana, que todavía queda hombre. Ay cómo me la maravillaría yo, doña Anita. ■ **TIO OSCAR.**





GUIA PRACTICA DE LA PROGRE

RECOMENDAMOS

CINES

«A los de Pueblo les gustan las mujeres». Película legionaria donde se ve que a los aguerridos chicos del diario del Prado siempre les han gustado las mujeres y han solido dar mucho destape en primera y en los suplementos. Con el film se proyecta un nodo de la toma de posesión del nuevo director del periódico. Emilio Romero ríe al fondo, en la banda sonora, en off, y se cachondea en play-back mientras recuenta millones. Luis Angel de la Viuda se vuelve a la catedral de Burgos, a sujetar el arbotante que se cae, y el señor que dirige ahora se pregunta qué cosa sea un cícero vertical y un sindicato con corondeles, pues debuta de viejo y contesta a las entrevistas leyendo un papel. O sea fatal.

TEATROS

Vete al Teatro de la Zarzuela y ves todo lo que pongan. Tamayo siempre saca mucho lujo en las zarzuelas, y en «Agua, azucarillos y aguardiente», el agua es de Solares, los azucarillos de caña cubana y el aguardiente de Rute. O sea todo de verdad. Lo que no es de verdad es la zarzuela como género, el más falaz y tonto que diera la musa de Benavente. (Benavente no hizo zarzuelas, pero es porque no se atrevía. A lo mejor Paso se lanza y hace una de la toma de Bilbao).

LIBROS

«Mis enemigos muertos», de Kissinger. Cuenta todo lo que mató en Vietnam y lo que piensa seguir matando, ahora que, con el premio Nobel de la Paz, tiene ya licencia para matar. También está preparando «Mis conversaciones con Franco», sólo que se le han adelantado Pemán y Ansón. Son éxitos editoriales CIA.

TVE

López Rega en «Directísimo», con todas sus momias, cadáveres, embalsamamientos e Isabelitas. Iñigo le preguntará qué opina de la democracia española, y él piensa decir que esto es democracia, y no la estepa argentina, o sea la Pampa, que está dominada por la dictadura del gauchismo y del gauchisme, que Borges se ha vendido al oro de la Casa Rosada y que aquí se pueden hacer fotocopias y en Buenos Aires no, porque no saben.

<u>¿Viene Isabelita Perón a "Directísimo"?</u>

PARA DECIR QUE LOS DE ARGENTINA LO ESTAN HACIENDO ESTUPENDAMENTE

Según nuestras noticias, una semana de éstas saldrá por «Directísimo» Isabelita Perón, en plan Solzhenitsin, para decir que no nos podemos hacer una idea de lo bien que estamos aquí, ché, y que en Argentina, ¿quién ha dicho que han prohibido los partidos? En Argentina ahora es cuando se está bien de verdad, y los que han cogido la sartén por el mango lo están haciendo estupendamente, y mejor todavía que lo van a hacer.

De esta forma, Iñigo tendrá asegurado contrato por otros seis meses más. Eso está bien: no hay nada tan sagrado como que un padre de familia se lleve un sueldo a su casa.







EL AÑO QUE VIENE, ALFONSO PASO REPRESENTARA A ESPAÑA EN EUROVISION

●

Cantando, naturalmente una canción de Solzhenitsin



En vista de lo que ha pasado este año con Braulio y con la democracia de las casas de discos, Televisión Española, inasequible al desaliento en su caza de brujas, ya tiene decidido cantante para que nos represente en Eurovisión el año que viene. La designación se ha hecho por el procedimiento tradicional, o sea, a dedo. Y ha recaído (las recaídas siempre son peligrosas) en don Alfonso Paso, cantante él, fumador de montecristos él.

Aún no se sabe cómo se presentará a Paso, si como Paso de Cebra, como Paso de Semana Santa, como Paso de Lope de Rueda o como Paso de la Oca, que será lo más probable, porque es la marcha que más le va.

Lo que sí se sabe es de quién será la canción que interpretará. En vista de que Augusto Algueró ha dejado tirada a la Carmen Sevilla, se ha optado por la estrella de TVE, que es, naturalmente, el ruso blanco blanquísimo (un blanco que sólo se consigue con una conveniente dosis de azulete) Alexander Solzhenitsin. La canción llevará por título «Democracia a la española» o «Aquí sí que se está bien».

variete, igualite y fraternite

MARCA REGISTRADA
ELABORADO CON OLIVAS ESCOGIDAS

Sale a concurso la plaza de Maccarthy en TVE

ULTIMA HORA: PERO SE LA DAN POR EL DEDO A UN AMIGUETE ADICTO



Televisión Española, en su campaña universal de caza de brujas y salvaciones de Occidente, convoca concurso-oposición para proveer en propiedad la plaza de MacCarthy, con un sueldo anual equivalente a los ingresos mensuales de quince «trabajadores - fantasmas».

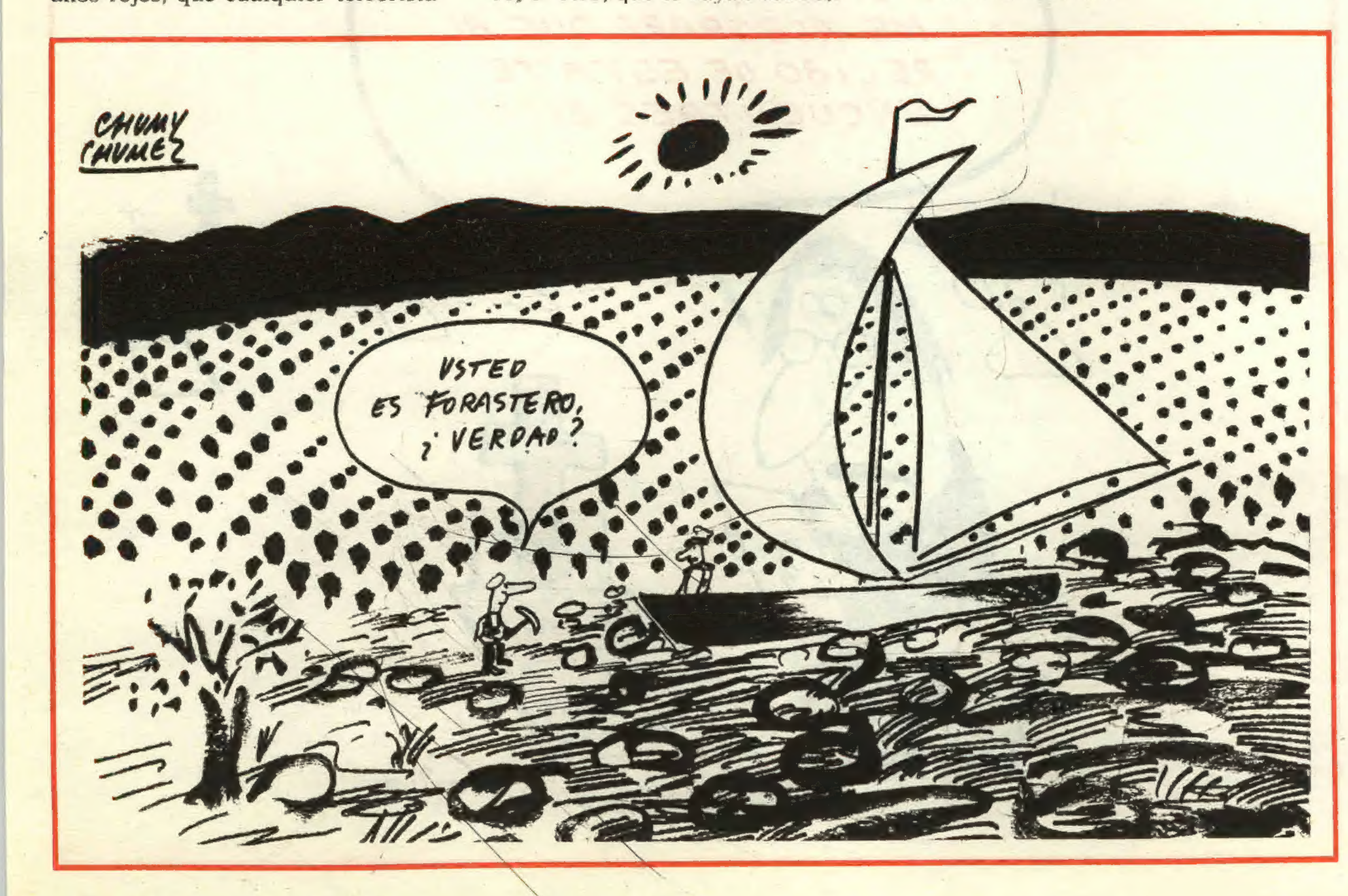
A este concurso pueden presentarse todos los señores a los que les vaya la marcha y les pida el cuerpo llamar a los guardias. Conforme a las reglas de la casa, los argentinos y paraguayos en general serán recibidos con los brazos abiertos. También serán admitidos los jefes de promoción de las casas discográficas, con tal de que no metan después más de quince horas semanales de programación de Raphaella Carra y de Raphaello Martos.

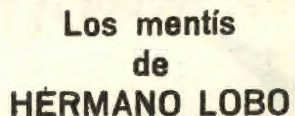
Las pruebas que han de realizar los aspirantes son las siguientes:

1. Llegar hasta el bar de Prado del Rey sin que nadie les haya pedido el carnet de identidad ni se haya quedado con él en prenda, a pesar de no tener el colgajo de la foto dentro de un plástico. Una vez dentro del bar, pedir un cortado y decir que son todos unos rojos, que cualquier terrorista puede incluso tomarse en Prado del Rey un chinchón seco, con lo que peligra gravemente nuestra convivencia, que tradicionalmente prefiere (y así lo ha dicho en los referendums) el chinchón dulce.
2. Verse cinco horas de programas y descubrir un rojo por cada cinco minutos de programación o fracción histórica.
3. Cogerse una lista de diez candidatos para ser entrevistados por el Uribarri en «Aquí y ahora» y tachar por rojos el ciento y la madre.
4. Razonar bien razonado cómo se podría depurar a Pedro de Lorenzo en la serie «Los ríos», porque cuando venga el Tinto seguro que salen aguas rojas.
5. Explicar en dos folios las diferencias entre Raimon y De Raymond y hacer un guión para sacarlo en el «Directísimo». (A De Raymond, claro; al otro, que le vayan dando).
6. Ejercicios varios de huelgas en Francia, manifestaciones en Italia, triunfos electorales de los socialistas en Portugal, devaluaciones en el Mercado Común, etc.
7. Descubrimiento de un agente provocador en la Banda del Mirlitón.

Una vez realizadas todas estas pruebas, al que Dios se la dé, San Pedro se la bendiga.

ULTIMA HORA.—Si pensaba usted colocarse de MacCarthy en TVE y echar sus papeles para firmar la oposición, va usted de cráneo. El enano infiltrado que tenemos de guardia en la célula cancerosa de Prado del Rey nos acaba de llamar por teléfono y antes de que se le acabara el segundo duro nos ha podido decir que no habrá oposición, que el cargo ya se lo han dado por el dedo al amiguete de una baranda, que es tela de adicto el tío, afónico está de gritar «bunker, bunker» el otro día en el cine Morasol.





Los mentís de HÉRMANO LOBO



JUANITO VALDERRAMA NO ES «PRO-CHINO»

HÉRMANO LOBO tiene el honor de anunciar a los lectores que tanto nos quieren y a quien tanto quiero que Juanito Valderrama, contra lo que se había dicho, no es «pro-chino».

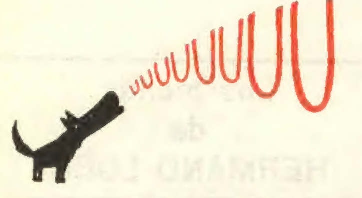
Y no es por nada especial, ni por los ojillos especialmente. Sino porque su mujer - que - no - esposa (Juanito es el único de los folklóricos que no se rige por la Santa Madre en estas cuestiones), Dolores Abril, se llama Dolores Abril y no Dolores Primero de Mayo, como se llamaría en caso de ser chino. Y además, que la Dolores —que no es la dolores de la copla, sino la que lo acompaña en las coplas— juega a la bolsa, y tiene acciones de Banesto, de Hidroeléctrica, de Iberduero y de Telefónicas, Matilde, digo Dolores.

Y que sepamos, nadie que juegue a la bolsa es chino.

Así que ya lo saben.

SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Durante cuánto tiempo seguirá sustituyéndose el sufragio universal con manifestaciones de adhesión?



—¿Cuándo se va a reconocer el derecho de manifestación, ahora que se reconoce el derecho a pedir permiso para que las prohiban?



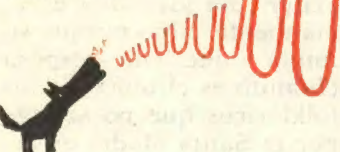
—¿Cuántos «Soljenitzsyn» veremos en TV antes de que nos dejen ver las declaraciones de Areilza?



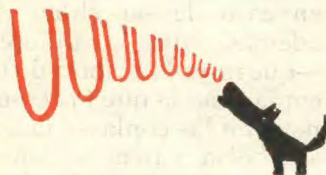
—¿Cuándo se va a trasladar Prado del Rey a Castellana 3?



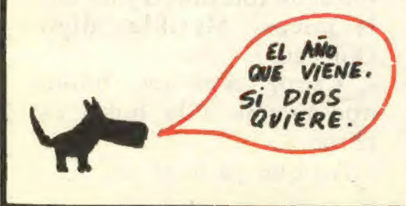
—¿Cuánto tiempo piensan permanecer en sus puestos los Alcaldes andaluces haciéndose portavoces ante el Rey de las peticiones y reivindicaciones que ellos mismos se han encargado de acallar durante tantos años?



—¿Cuándo se va a procesar al «bunker» por intentar derribar el Gobierno?



—¿Para cuándo la amnistía?



Y NO SIGO PORQUE ME VOY A CABREAR Y VA A SER PEOR

GILA



JOSE LUIS GOMEZ, "TERCERMUNDISTA" ESPAÑOL

Representa tarde y noche «La resistible ascensión de Arturo Ui» y de la mano de Brecht se mete en el bolsillo a ese sufrido respetable que por una vez al menos es verdaderamente respetado, ya que el espectáculo es impecable y combativo, la actuación del Gómez, un prodigio de técnica y el montaje de una ortodoxia brechtiana necesaria en este país en donde hay muchos vacíos que llenar dentro de la historia teatral y de la otra. Luego baja del escenario, abandona su personaje de Hitler-Gangster y se nos queda en casi nada, tan menudo, tan bajito, con cara y aspecto de español del subdesarrollo, este José Luis Gómez que arrastra un físico de infancia desnutrida y proletaria. Y, sin embargo, ahí está el Gómez, sudando cada día en un esfuerzo cooperativo por un teatro y un contexto más dignos, callado y activo, «tercermundista» español —ya que el tercermundismo no es una cuestión geográfica ni étnica, sino de clases— rabiosamente consciente de serlo.

—El éxito del «Arturo Ui» puede ayudar la salida de obras como esta que no encuentran facilidades de representación porque los empresarios no las entienden o no quieren entenderlas, ya que el «Arturo Ui» pasó por muchas manos antes de estrenarse y nadie quería montarla. Además, este éxito de una cooperativa es una garantía de que la producción colectiva puede dar resultado, lo que abre una puerta a la gente que quiere hacer otras cosas en teatro y solventar problemas de paro, etc.

—¿Qué dificultades se presentan en una cooperativa teatral de este tipo?

—Básicamente es muy difícil formar un grupo de gente con capacidades aproximadas, con los mismos intereses y que estén dispuestos a aportar el mismo tiempo y energías al asunto. En estas cosas siempre hay un grupo muy reducido de personas que se hincha de trabajo y otros que no, porque muchos creen que para trabajar en cooperativa basta con poner tu labor como actor y cobrar en porcentaje y esto no es cierto, hay otros mil trabajos que desempeñar, al tener que sustituir al empresario.

—De modo que en una cooperativa suele haber siempre actores que «se aprovechan» del trabajo de unos cuantos.

—En determinadas cooperativas la verdad es que los componentes de las mismas terminan explotándose entre sí, porque siempre hay gente que no tiene tiempo, que está trabajando en televisión, que está haciendo películas o qué sé yo, mientras que una minoría emplea todo su esfuerzo en el trabajo cooperativo. No es una explotación consciente, la gente tiene buenas intenciones, pero de hecho se da, se sustituye la explotación del empresario por otra interna.

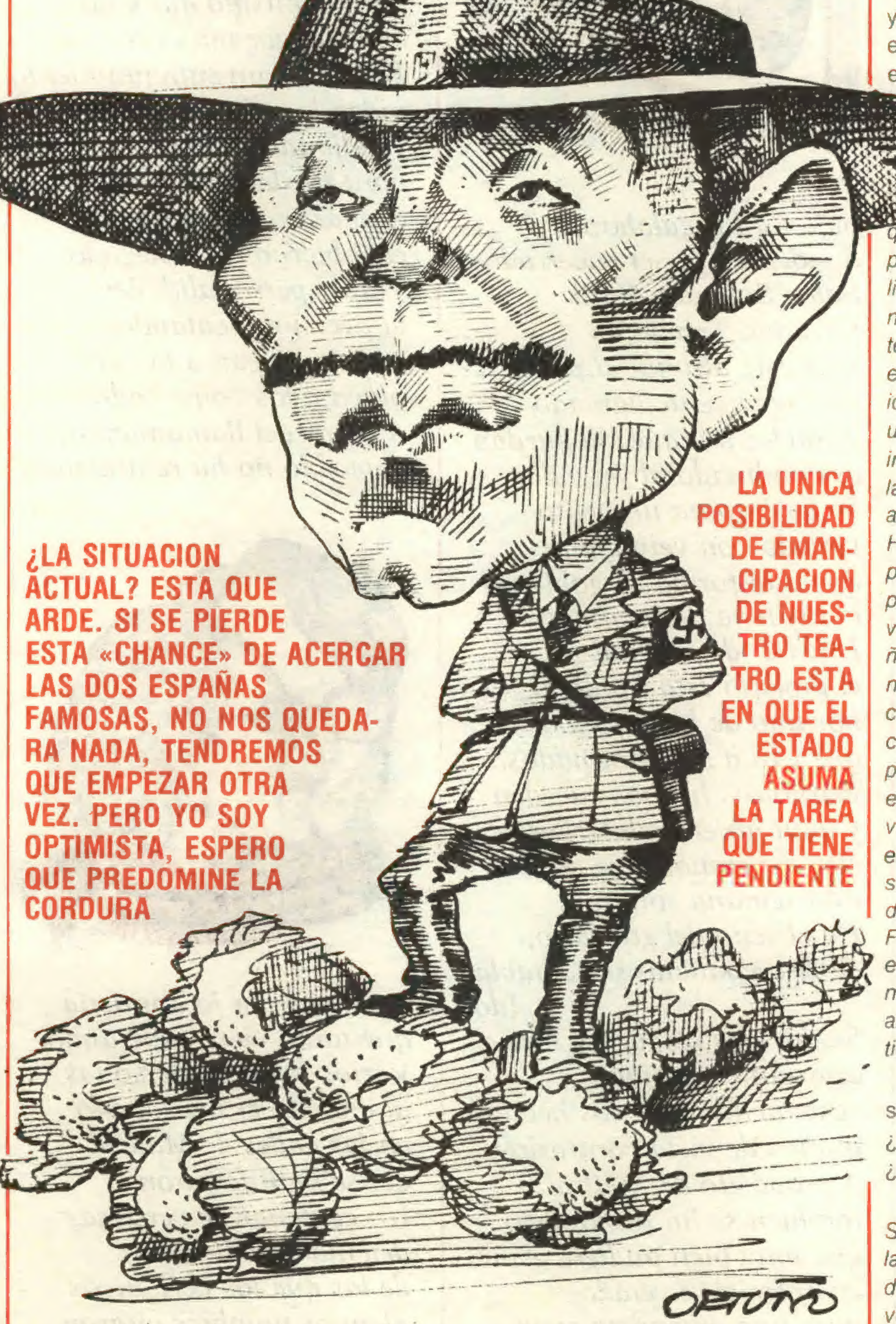
—Todo parte quizá de la errónea creencia de que ser actor consiste sólo en interpretar en un escenario o en un plató.

—Por supuesto. Hay que ir hacia una nueva concepción teatral.

—¿Y hacia la creación colectiva, quizá?

—Se habla mucho de la creación colectiva, pero yo sólo la he visto en un solo caso. Se dice «creación colectiva», pero siempre es el trabajo de un director, de una persona, y el no decir su nombre me parece una memez. Yo creo que para distribuir adecuadamente a lo largo de una función los acentos formales, rítmicos, etc., se necesita un director de escena.

EL EXITO DE UNA COOPERATIVA TEATRAL ES UNA GARANTIA DE QUE LA PRODUCCION COLECTIVA PUEDE DAR RESULTADO



¿LA SITUACION ACTUAL? ESTA QUE ARDE. SI SE PIERDE ESTA «CHANCE» DE ACERCAR LAS DOS ESPAÑAS FAMOSAS, NO NOS QUEDARA NADA, TENDREMOS QUE EMPEZAR OTRA VEZ. PERO YO SOY OPTIMISTA, ESPERO QUE PREDOMINE LA CORDURA

LA UNICA POSIBILIDAD DE EMANCIPACION DE NUESTRO TEATRO ESTA EN QUE EL ESTADO ASUMA LA TAREA QUE TIENE PENDIENTE

—De modo que hay que mantener la figura del director autoritario...

—No, no tiene por qué ser una tiranía. Puede llegar a serlo cuando el actor sea muy tonto, en cuyo caso sólo hay dos posibilidades, sustituirle o marcarle todo. La tiranía es absurda en el teatro, pero a veces es inevitable.

—¿Y tú has sido un «tirano inevitable» en muchas ocasiones?

—No, muy pocas, las imprescindibles en los márgenes de puesta en escena en que nos movemos, con mes y medio a veces para montar una obra, tiempo a todas luces insuficiente para trabajar sólo con lo que se saca del actor.

—José Luis, hoy por hoy uno de los pocos medios, por no decir el único, que tiene el teatro de emanciparse es la proliferación de cooperativas. Sin embargo, ya has hablado de los problemas que estas plantean. ¿Cómo se solucionaría esto?

—La única posibilidad verdadera de emancipación de nuestro teatro está en que el Estado asuma la tarea que tiene pendiente. En nuestro país, ¿qué posibilidades tiene un director joven? Ninguna. ¿De quién puede aprender un director joven? De nadie. Porque en nuestra escena hay directores con más o menos idea de poner las luces determinadas a una escena, etc., pero de ahí a saber interpretar un texto teatral y hacer una labor completa con los actores va un abismo. Te voy a poner un ejemplo. Hace poco me llamó Tamayo para que produjera con él y Justo Alonso una obra para la próxima temporada. Propuse una versión brillantísima de «La vida es sueño» hecha por el argentino Augusto Fernández. Me dijeron que sí, me puse en contacto con Augusto, y por falta de fechas compatibles no se pudo hacer. Al poco tiempo me entero de que Tamayo está ensayando un montaje suyo de «La vida es sueño» que llevó hace seis años en la Campaña. Ya es coincidencia que se le ocurriera presentar el espectáculo después de hablar de lo de Augusto Fernández. ¿Qué consecuencias tiene esto? Que quema la posibilidad de poner el Segismundo de Augusto en varios años, un Segismundo con una visión crítica y nueva necesaria. Y así, todo.

—Dices que el Estado ha de asumir sus responsabilidades cara al teatro. ¿Ves esto próximamente factible? ¿Cómo juzgas la situación actual?

—¿La situación actual? Está que arde. Si se pierde esta «chance» de acercar las dos Españas famosas no nos quedará nada, tendremos que empezar otra vez. Pero yo soy optimista, espero que predomine la cordura. ■ **ROSA MONTERO**

hermano LOBO

LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

*Con el permiso de ustedes,
noble y discreto Senado,
comienza aquí mi romance
sin aviso ni preámbulo
pues mucho apremian los he-
[chos
que la semana nos trajo
por salir a plaza pública
y ser fielmente contados.
Recuerde el lector atento
que el veintinueve de marzo
se crea la Platajunta
mediante un comunicado.
Acuden los periodistas
a tan importante acto
que de «unión de las izquier-
[das»
el mundo ha calificado.
Allí está la Fuerza Pública
que va a cerrarles el paso
porque al bufete no suban
de García Trevijano.
Detenciones se practican
entre los que van llegando
y así, Solana y Morodo*



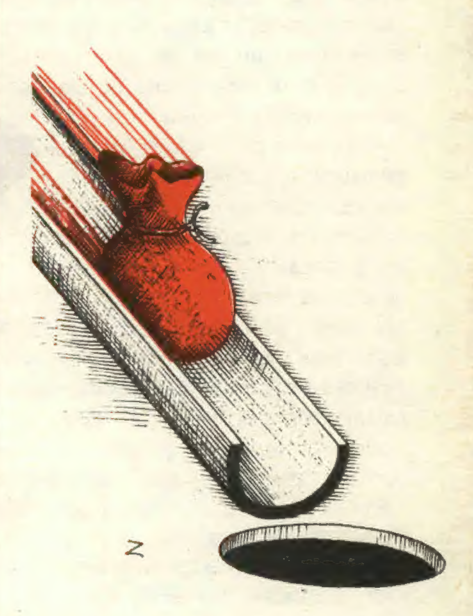
*y García Trevijano
con Nazario y Dorronsoro
y Marcelino Camacho
en jeep a la D. G. S.
son desde allí trasladados.
Ciertas discriminaciones
en seguida se observaron
pues mientras los tres prime-
[ros,
en más favorable trato,
van a la sala de espera,
los otros tres arrestados*



*bajan a los calabozos
donde han de ser encerrados.
Salen Solana y Raúl
y García Trevijano
mas este último, al poco,
es nuevamente llamado
y con los tres que allí quedan,
es conducido al juzgado.
Se les imputa un delito
penado con veinte años
que a la forma de gobierno
constituye un atentado.
En el Código Penal
el proceso está fundado,
por uno de los artículos
que van a ser reformados.
Pero otros hechos suceden
y aquí quiero relatarlos.
Nuevos rumores de crisis
esta semana sonaron.
En el seno del gobierno,
de discrepancias se ha habla-
[do.
Según esto, Areilza y Fraga
estarían enfrentados
sosteniendo ante los hechos
puntos de vista contrarios.
A propósito de Areilza
también se ha rumoreado
que muy bien pudiera estar
en Televisión vetado
pues una entrevista suya
que ya hace días grabaron
no ha aparecido en pantalla
como habían programado.
Tras el Consejo del viernes
los rumores han cesado,
no se dio la dimisión
que algunos aseguraron.
El domingo, tres de abril
día es de mucho trabajo
pues dos manifestaciones
en Madrid se convocaron.
Los que piden la amnistía
permiso solicitaron
y los de Girón la suya
prestamente organizaron
para el mismo día y hora
en un lugar muy cercano.
Temiendo un enfrentamiento
piden los otros el cambio
y solicitan permiso
para trasladarla al sábado.
Ambas manifestaciones
el gobierno ha denegado.
Varias personalidades
la decisión acatando
que no salgan a la calle
piden a los convocados.
A pesar del llamamiento,
el pueblo no ha renunciado*



*a clamar por la amnistía
que tanto viene esperando.
Varios miles de personas
al anochecer del sábado
en las calles de Madrid
así se manifestaron.
Un centenar de personas
detenidas se llevaron
de las que los periódicos
algunos nombres citaron:
Paca Sauquillo, Bardem
y Tamames y otros varios
que una reunión estaban
en el Palace celebrando.
Para las otras noticias
apenas tengo ya espacio.
La ola de violencia
estos días no ha cesado:
bombas en la vía férrea
y secuestros y atentados.
Hay huelgas en Telefónica
y en muchos sectores, paros.
Crece el desempleo y hay
mucha gente sin trabajo.
Muy mal va la economía*



*y temen los empresarios.
La evasión de capitales
altas cotas ha alcanzado.
Por una larga pendiente
la Bolsa sigue bajando.
Y aquí termino mis coplas,
aquí este romance acabo
que como cada semana
a su atención yo les traigo.
Y al despedirme de ustedes
del modo que siempre hago
quiero decirles a todos
que yo a mi cita no falto
y que la otra semana
he de volver a su lado
para comentar los hechos
que, ya felices, ya aciagos,
en tan críticos momentos
quisiera Dios depararnos.*

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO